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Een wedloop met de paraplu, en een
oude grootmoeder.

Voor de herberg ,,De Drie Zwaantjes” gelegen aan
de laan van Doesburg naar Laag-Keppel, hield de
stoomtram van negen uur stil.

De herbergier, die in de leege gelagkamer met de
courant in zijn hand een tijdlang had zitten dutten,
was door het knarsen van de stilhoudende tram wak-
ker geschrikt. Hij trok zijn voeten van de kolom-
kachel, schoof ze in een paar muilen en slofte de ge-
lagkamer uit naar de voordeur, die hij met een ruk
opende,
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,Niemand,” riep hij den conducteur toe, die van
den tramwagen gesprongen, zich naar de gelagkamer
wilde begeven om te waarschuwen.

,Niemand,” schreeuwde de conducteur tegen den
machinist, ,,vooruit maar.”

, Ting—e—ting,” tikte de bel: de conducteur sprong
op den voorsten wagen, en voort stoomde de tram
de donkere laan naar Laag-Keppel in.

De herbergier verdween achter de deur, die hij met
een harden slag dichtwierp en daarna grendelde.

,Wat een weer,” zei hij tot zijn vrouw, die juist
uit de gelagkamer kwam, waarop zij een kop koffie
voor haar man op de tafel had gezet; ,wat een weer,
’t lijkt wel een zondvloed.”

De man zei niet te veel. De regen viel in stroomen
uit de kleurlooze lucht, die zwaar hing boven de
hooge beukeboomen, de velden en bhosschen.

Het was donker op ’t plein voor de herberg. Al-
leen ’t licht, dat uit de gelagkamer door de venster-
spleet schoot, streepte over de kleine steentjes van ’t
plein tot bij den weg.

»Zijn er nog menschen uitgestapt?” vroeg de kas-
teleinsvrouw, die ook haar kop koffie op de groote
tafel in ’t midden der gelagkamer had neergezet.

,Kun je begrijpen vrouw, in dit weer,” antwoord-
de haar man.

»1k dacht, dat ik praten hoorde,” zei de vrouw.
Maar ze geloofde het zich verbeeld te hebben, en
zette zich op den stoel naast dien van haar man.

Doch de vrouw had het zich niet verbeeld, en haar
man zich terdege vergist, toen hij zoo beslist ,kun je
begrijpen, vrouw,” antwoordde, want op het plein
stonden op dat oogenblik twee menschen, een vader
met zijn kind.

s,Waar moeten we heen vader?” vroeg de laatste
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met zachte stem.

,Dien kant op, mijn jongen,” luidde het antwoord
van den grooten man, terwijl hij met den vinger in
de richting van Laag-Keppel wees.

»wk Zal u bij uw jas vasthouden, vader,” zei het
jongetje.

,Neen, mijn kind, houd even dit pakje vast, dan
zal ik de paraplu opsteken.”

.,Goed, vader.”

Een oogenblik later liepen vader en zoon de laan in.

,Klep — Kklep,” gingen vaders voetstappen en
licht daartusschen die van Karel, zijn zoon.

, k Geloof toch, dat je gelijk hadt, zooeven,” zei
de kastelein, die weer half was ingedommeld, al puf-
fende uit zijn groote Duitsche pijp, ,’k hoor voet-
stappen.”

,Zie je wel,” antwoordde de kasteleines, niet zon-
der een zweem van trots op haar bevestigd ver-
moeden, ,’k hoorde het zooeven wel.”

Het kleppend geluid der voetstappen klonk inmid-
dels al flauwer en flauwer, ten bewijze, dat de late
reizigers zich al verder en verder verwijderden.

,’t Zal niet veel goeds zijn,” meende de kastelein.

,Jk geloof het ook niet,” antwoordde zijn vrouw,
,hoe later op den avond, hoe schooner volk.”*)

Vader en zoon waren den grintweg ingeslagen,
die, even voorbij ,de Drie Zwaantjes”, links-af leidt
naar het dorpje Hoog-Keppel.

De grintweg was doornat. De schoenen van vader
en kind zakten ten deele weg in den weeken, pap-
pigen grond.

Nu hoorden ook =zij niet meer hun voetgeklep,
maar alleen bij tusschenpoozen ’t knerpen van grint-

*Y Deze yitdrukking wordt op veel plaatsen in den Ackterhoek in
averechtschen zin opgevat.
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steentjes onder ’t schuiven hunner voeten, Achter
hen suisde in allerlei weemoedige geluiden, droefgees-
tig en eenzaam, de wind in de hooge boomen, en
boven hen klaterde de regen op de groote paraplu.

Karel klemde stevig vaders hand in de zijne, en
drukte al dieper en dieper zijn hoofd in de opstaande
kraag van zijn overjas. Hij was zoo koud, en zoo
nat en zoo angstig, want de dikke duisternis, en die
akelige wind in de boomen, en dat nare gekletter op
de paraplu en...

»0O, vader, wat is dat?” riep de kleine jongen uit,
en bleef staan, zijn vader naar zich toetrekkende.

»Waar, mijn jongen?”

,Daar, daar vader,” riep Karel angstig en wees
met zijn vinger vooruit. ,,Zie vader, een zwart ding,
dicht bij ons.”

Karels lichaam beefde, toen hij ’t zei.

»Dat is een knotwilg, jongen,” antwoordde vader;
»die is een eind over den weg gegroeid, en nu staat
hij daar om de menschen bang te maken, die hem
niet kennen.”

»0,” zuchtte Karel verlicht; ,,0, ’k dacht, dat het
een man was.”

»,Neen, mijn jongen, wees maar niet bang.”

4 Zwijgend liepen vader en zoon een oogenblik ver-
er.

Op den hoek, dicht bij de boerderij van Hofs, werd
Karels oog getroffen door een ding, hoog tegen de
lucht aan.

»Wat is dat, vader?” vroeg hij, dezen keer min-
der angstig, daar het hooge ding verder weg was.

»Dat is de toren van de kerk, die op ’t kerkhof
staat,” antwoordde vader.

»t Kerkhof, vader?” vroeg Karel en zweeg een
oogenblik.
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»Ja, mijn jongen.”

Dat woord kerkhof wekte in Karel herinneringen
op aan de dagen, die lang voorbij waren. Vaag her-
innerde hij zich nog den dag, toen een zwarte kist
uit 't huis werd gedragen naar dat Hoogkeppelsche
kerkhof. Zonder te beseffen vaders groot verdriet, dat
hem de herinnering aan die voorbije-jaren moest geven,
vroeg Karel: ,,Ligt moeder daar, vader?”

Vader drukte vaster Karels hand, en terwijl hij
strak zijn oogen vestigde op ’t groote, zwarte ding
in de verte, antwoordde hij: ,,Ja mijn jongen, ja,
daar hebben ze moeder heengebracht.”

Meer zei vader niet, maar hij kon ook niet meer
zeggen, want 't was hem of zijn keel werd dicht-
geschroefd. Tusschen de regendruppels op zijn gelaat
liepen groote tranen.

Karel wist niet, dat hij zijn vader zoo groot ver-
driet had gedaan met zijn vraag en ook niet, dat de
nog vaster handdruk van vader beteekende: ,Ik heb
je zoo lief, zoo innig lief, mijn beste Karel.”

»Zijn we er gauw, vader?” vroeg Karel, sterk ver-
langend naar ’t eind van den tocht.

»Ja, mijn jongen, nog een oogenblik.”

» k Heb natte voeten, vader.”

,Kom dan hier, mijn jongen, ik zal je dragen,”
antwoordde vader, en hij bukte zich, vol bezorgdheid
voor zijn kind, om den knaap op te beuren. Door
deze beweging helde de paraplu zoo ver voorover,
dat de wind er onder sloeg, en eer vader het ver-
hinderen kon, vloog zijn regenscherm den donkeren
grintweg over.

,De paraplu,” gilde Karel.

Vader zette Karel neer, vatte hem weer bij de
hand en riep: ,,Kom gauw, anders zijn we haar
kwijt.”
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Nu liepen vader en Karel zoo hard ze konden de
paraplu na, die ze wel niet zagen, maar ritselen en
rollen hoorden, vo6r zich over den weg.

»We krijgen haar niet,” hijgde Karel, doodmoe van
’t harde loopen, ,,die leelijke wind.”

Maar de leelijke wind stoorde zich niet aan den
kleinen, hijgenden Karel. Hij had er pret in, de
beide menschen een poets te bakken, en hoe harder
ze liepen, hoe harder hij lachte in ’t katoen van de
rollende paraplu.

,We krijgen haar niet terug, ’t is jammer,” zei
vader, die zijn paraplu hoorde noch zag, ,ik kreeg
haar nog van je moeder, Karel.”

Wat vader bedoelde, begreep Karel niet zoo goed.
Hij begreep alleen maar, dat ze nu doornat zouden
worden.

-Wat zullen we nat worden,” zei hij dan ook,
,,doornat.”

,Arm ventje,” antwoordde vader deelnemend en
bezorgd; ,,arm ventje; zet je kraag maar hoog op
en kruip dicht tegen me aan.”

Ze waren bij ’t huis van Noyens, den herbergier
in ,’t Wapen van Keppel.”

Op den hoek van dit huis stond een regenton, die
overstroomde. De grond om de ton stond vol plassen.

,Daar ligt zij,” riep Karel eensklaps en liet zijn
vaders hand los en liep op de paraplu aan, die met
den stok naar boven tegen de ton lag. De paraplu
stond vol water.

,Wat is ze zwaar,” zei Karel, met moeite de
paraplu optillende.

,,Gelukkig,” juichte vader, den stok in de hand
vattende, ,ik had haar niet graag verloren.”

Dit begreep de wind ook, daarom had hij de para-
plu in den hoek van de regenton laten liggen.
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Nu waren vader en kind voor de herbergs ,’t
Wapen van Keppel,” waarvan de eigenaar tevens
kruidenier was.

Door de ruit, die in ’t bovendeel der winkeldeur
zat, viel het licht op ’t plein voor de herberg, waar-
op een paar voerbakken stonden. Karel zag er een in
’t licht en riep: ,Kijk, vader, daar staan die voer-
bakken nog. Daar kropen Dirk Post en ik altijd in,
als er geen paarden voor stonden. Weet u dat nog,
vader? En dan kwam Noyens en joeg ons er uit, en
eens gooide hij ons een emmer water over ’t hoofd.
Toen was ik kletsnat, en joeg moeder mij naar bed,
zonder eten. Weet u dat nog, vader?”

»Jawel,” antwoordde vader, die echter niet hoorde,
wat zijn kind zei, want hij keek maar aldoor over ’t
schoolplein naar ’t kerkhof, met zijn ruischende
olmen en hoogen, zwarten toren.

.En ’s avonds,” ging Karel voort, ,bracht moeder
mij toch een boterham, voor ze naar bed ging.”

Het ,,Wapen van Keppel” waren ze voorbii.

,Ken je dit huis nog?” vroeg vader, stilhoudend
voor een klein huisje met een tuin er voor.

Karel keek een oogenblik, zonder te antwoorden.

Doch eensklaps riep hij uit: ,,Ja, ja, vader; daar
hebben wij gewoond; daar staat de pruimeboom.
Daar ben ik eens uitgevallen.”

»En heb je je been gebroken, mijn jongen. Weet
je dat nog?”

»Ja, vader en toen zei Dirk Post, dat ik ,van pres”
er uit gevallen was, om lekkere koekjes van moeder
te krijgen.”

Vader lachte even.

»Ja vader,” ging Karel voort, vaders lachen als een
twijfel aan de waarheid zijner bewering aanmerken-
de, ,ja vader, dat is zoo. Dirk zei dat, toen hij bij
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mijn bed zat.”

,Jk geloof het wel, mijn jongen. En weet je nu
wel, wie hier woont?”

»Jawel, vader; grootmoe woont hier, hebt u mij
verteld.”

,Juist, mijn jongen en oude Bet ook. Ken je oude
Bet nog wel?”

,,Oude Bet,” herhaalde Karel, ,oude Bet, neen
vader, die ken ik niet.”

,Kom jongen, ken je oude Bet niet meer, die
vroeger naast ons woonde, en die jou eens...?”

,O, ja, ja, vader,” riep Karel eensklaps uit, ,,oude
Bet, die had zoo’n grooten neus.”

,Juist, Karel. Kom, houd mij nu maar aan mijn
jas vast. Ziezoo, nu loop je maar achter mij, voetje
voor voetje; het pad naar de deur is heel smal.”

Zoo, achter elkaar, gingen vader en zoon ’t smalle
voetpad op, dat naar de voordeur leidde.

Ik laat ze een oogenblik alleen, om u wat nader
met deze twee menschen en hun doel voor dezen
avond in kennis te stellen.

Vermeer, Karels vader, had drie jaren geleden het
dorpje Hoog-Keppel verlaten, waar hij eenige geluk-
kige jaren had doorgebracht. Hij was timmermans-
knecht bij Banken in Laag-Keppel geweest. Een zeer
slappe tijd noodzaakte dezen enkele knechts uit zijn
dienst te ontslaan. De ongehuwden en die, welke den
kortsten tijd in zijn dienst waren geweest, kregen
gedaan. Bij dezen behoorde ook Karels vader.

Deze slag trof hem eenige maanden na den dood
van zijn vrouw. Karels vader besloot nu elders werk
te zoeken en het dorpje te verlaten, waaraan al zijn
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blijde, maar ook droevige herinneringen verbonden
waren. Op vele plaatsen bood hij bij aannemers en
bouwers zijn diensten aan. Ten laatste bekwam hij
werk bij Van Dril, aannemer en timmerman te Arn-
hem. Hij was na zijn vertrek, nu ruim een jaar ge-
leden, niet meer in het dorpje geweest. Hij had er
wel altijd naar verlangd, dat lieve plekje eens weer te
zien, waar hij zoo veel gelukkige dagen had door-
gebracht. Maar de reis kostte veel geld, en zijn ver-
diensten waren gering. Doch, nu Karels grootmoeder
jarig was, was hij over alle bezwaren heengestapt en
had de reis naar Hoog-Keppel ondernomen. Ook had
hij zijn schoonmoeder in geen jaar gezien. Toen zijn
vrouw nog leefde, woonde het oude mensch te Win-
terswijk. Hier bleef ze na den dood van Vermeers
vrouw nog een paar maanden wonen, verkocht toen
haar huisraad en ging inwonen voor vier gulden
’s weeks bij oude Bet, die van een spaarduitje rustig
leefde. Oude Bet was jaren lang kamenier geweest
bij twee baronnessen van Pallandt van Laag-Keppel.
Toen Bet oud begon te worden, kreeg ze een aardig
pensioentje, 't welk bij haar spaarduitjes gevoegd,
haar een rustigen, ouden dag bezorgde.

Hoewel eenige jaren ouder dan Bet, was Karels
grootmoeder in haar jeugd Bets vriendin geweest.
Geen wonder dus, dat beiden zeer in hun schik
waren, toen ze als twee oudjes weer in één huisje
kwamen te wonen. Vandaag was de oude grootmoe-
der jarig, en Karels vader wilde de goede ziel eens
verrassen.

Nu ge weet, wie de personen zijn, met wie ik u in
kennis heb gebracht, keer ik terug naar vader en
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zoon, op 't oogenblik, waarop de eerste de deur
opende.

Het was geen stadsche deur, die je niet van buiten
zonder sleutel kunt openen, maar een echte dorps-
deur, waarvan je de kruk maar behoeft om te draai-
en om binnen te kunnen gaan.

»Niet hard praten,” zei vader, de deur openende,
,We moeten grootmoe verrassen.”

Karel sprak nu niet meer.

Ze stonden in de gang, die donker was.

Het was doodstil in huis; geen geluid hoorden ze
dan het eentonig ,,tik-tik” der groote, Friesche klok in
den hoek der kamer, waarvan de deur op een kier
stond.

»Hm,” humde wvader.

De deur op ’t eind der gang ging open en de oude
Bet verscheen, een groote, staande lamp in de hand.

Ze naderde, haar lichaam voorovergebogen, de
staande lamp in de rechterhand, haar linker op den
rug, haar kleine, aschgrauwe oogen strak gevestigd
op de twee menschen aan ’t andere einde der gang.

,Volk? Ben jij het Noyens?” vroeg ze.

,Neen, Bet,” antwoordde Karels vader; ,ik ben
het, Vermeer met Karel.”

,He,” riep Bet ten hoogste verwonderd, ,hé,” en
bij dat hé schoot ze met meer snelheid, dan men van
haar verwacht kon hebben, op vader en Karel toe.

Toen ze de twee menschen bereikt had, nam ze
haar bril van den grooten neus, hield de lamp ter
hoogte van vaders gezicht en riep, haar linkerhand,
waarin ze de bril geklemd hield, boven haar hoofd
opstekende, ,hoe is ’t mogelijk.”

Daarop bukte ze zich tot Karel en herhaalde haar
uitroep met nog meer kracht dan den eersten keer.

Karel ging onwillekeurig een pas achterwaarts,



EEN OUDE GROOTMOEDER. 15

toen de groote neus zoo dicht bij hem kwam. Nadat
Bet van de eerste verwondering bekomen was, zei
ze: ,Daar doe je goed aan Anton, ’t ouwe mensch
zei vanmorgen nog: ,,Hé, nou moest Anton eens
komen met den kleinen Karel, en ziedaar, daar sta
je nu levend voor me. Gaat het goed tegenwoordig?”

»Ja Bet, 't gaat goed,” antwoordde vader.

Bet bracht de lamp voor vaders gezicht, zette nu
den bril op haar neus, keek een oogenblik zwijgend
vader aan, kneep toen haar oogjes half dicht, trok
de mondhoeken naar beneden en schudde het hoofd.

»Neen Anton, je ziet er niet goed uit; je ziet wit;
ja, ja, zoo gaat het in de wereld; een mensch kan
zijn eigen maar niet vergeten; en ’t is nou al een
jaar geleden, he?”

,Ben jaar, ja,” herhaalde vader zuchtend.

»Waar blijft de tijd,” ging Bet voort. ,Maar kom-
aan, laten we naar ’t oude mensch gaan. Ze slaapt,
moet je weten. Och ja, een mensch van vier en
zeventig jaar blijft zelfs op haar verjaardag niet
wakker."”

Toen Bet dit gezegd had, ging ze vader en Karel
voor naar de kamer aan ’t achtereinde der gang.

In de breede leuningstoel lag Karels grootmoeder,
’t oude hoofd in een dubbel gevouwen kussen. Twee
vlokken zilverwit haar omlijstten haar vierkante slapen.
Aan weerskanten van haar thans gesloten oogen en
op haar breed voorhoofd, wezen vele en diepe rim-
pels op lang en veel lijden en beproeving, maar de
goedige lach over gansch haar gelaat bewees, dat zij
ondanks verdriet en lijden, haar zachte goedheid niet
had verloren.

Ze ontwaakte, als onder den invloed van zes oogen,
die op haar gericht waren, en met grootere vlug-
heid, dan men van iemand, die de zeven kruisjes al
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lang achter den rug heeft, verwacht zou hebben,
sprong ze op.

»Dag Anton, dag Anton,” riep ze uit, en tranen
kwamen in haar oude oogen, toen ze zei:,Wat maak
je me gelukkig, jongen.”

Vader schudde grootmoe’s hand, kuste de oude
vrouw en zei zacht: ,Nog vele jaren, grootmoe.”

,Dank je, jongen, dank je.”

Karel stond naast zijn vader en keek sprakeloos de
groote menschen aan.

Eensklaps kwam grootmoe op Karel toe.

,Dag, dag mijn jongen, mijn beste Karel,” riep ze
gelukkig uit, ,ken je me nog wel?”

Karel wist niet goed, wat hij zeggen zou. Neen,
hij kende grootmoe eigenlijk niet meer, en toch, was
er iets in haar gezicht, en ook in haar stem, dat
Karel zich herinnerde.

Hij antwoordde dan ook op Grootmoe’s vraag:
»Jawel, grootmoe.”

,Beste jongen,” ging deze voort, ,wat ben ik blij,
dat ik je weer bij me heb.”

Plotseling, toen grootmoeder zoo zacht en teeder,
zoo heel lief zei aan zijn oor: ,Beste jongen,” herin-
nerde Karel zich die stem meer gehoord te hebben,
en het was hem, als had hij zijn moeder terug ge-
kregen. Nog nimmer had de herinnering aan zijn
moeder zoo sterk in hem geleefd, als nu grootmoeder
hem liefkoosde.

»Wat zie je er goed uit, mijn jongen, een kleur
als melk en bloed.”

Met deze woorden zette de oude vrouw Karel op
den stoel naast dien van zijn vader.

Dat vaders en Karels kleeren nat waren en be-
slijkt, daaraan dacht niemand. Ze dronken dien
avond chocolade, door oude Bet klaar gemaakt,



EEN OUDE GROOTMOEDER. 17

aten koekjes, in den winkel bij Noyens gehaald, en
lachten en praatten van vreugde en geluk. Oude Bet
was naast Karel gaan zitten en toen ze hem zijn
derde kopje en vijfde koekje gaf, keek Karel haar heel
vriendelijk en vertrouwelijk aan.

I(iIij zag niet eens meer, dat Bet zoo’n grooten neus
had.

De oude grootmoeder was overgelukkig, ze kon
haar gezicht niet afhouden van haar blozenden klein-
zoon, maar als haar blik een oogenblik rustte op 't
bleeke, 1ngeva11en gelaat van haar zoon, dacht ze:
»Hij ziet wit, de arme jongen.” Dan kwam een trek
van groote bezorgdheid op haar gerimpeld voorhoofd.
Maar, wat grootmoeder dacht, zei ze niet, en toen
ze op haar vraag: ,,Hoe gaat het tegenwoordig, An-
ton,” tot antwoord kreeg: ,,Best moeder, antwoord-
de ze: »1k kan ’t ook wel zien, jongen, je ziet er goed
uit.”

Maar toen ze dien avond op haar bed lag, vouw-
de de oude vrouw haar handen, en bad om kracht
en gezondheid voor haar zoon.

Karel kon dien nacht den slaap maar niet vatten.
Buiten gierden de stormvlagen om de kleine woning
en kletterend viel de regen neer op ’t kleine dak-
raampje. Karel stopte zijn hoofd weg in ’t kussen,
dat hij dubbel vouwde, maar ’t hielp hem niet, want
’t stormgeloei en ’t regengekletter drongen door het
kussen heen in zijn oor. O! dat was zoo angstig voor
den kleinen Karel. Die akelige geluiden buiten, en
die stilte om hem, in ’t kleine kamertje en in ’t
gansche huis.

Terwijl hij daar zoo lag, angstig voor wat hij niet
hooren wilde, en toch hooren moest, dacht hij aan
grootmoeder en vader, met een groot verlangen, dat

ze bij hem waren.
Karel Vermeer. 2
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Nog nooit had hij zich zoo eenzaam, zoo alleen,
zoo verlaten gevoeld als thans. Hij had wel kunnen
schreien van verlangen naar één, die hem zou toe-
spreken, die hem zou troosten in zijn alleen-zijn,

Thans herinnerde hij zich goed, dat hij vroeger,
toen moeder nog leefde, hier ook sliep. Ja, hij wist
’t nu weer goed. Hier ’t opkamertje, daar de huis-
kamer, dan de gang, daarnaast de mooie voorkamer,
achter de keuken, en dan ’t schuurtje, waarin altijd de
geit en ’t varken bij elkaar waren. O! hij herinnerde
het zich zoo goed!

Hier, in dit kamertje had hij ook gelegen, toen hij
zijn been gebroken had. Wat was hij toen ziek ge-
weest. Moeder was altijd bij hem, en ’s avonds vader
en moeder beiden. Karel lichtte het hoofd op. Daar
zaten ze: vader bij ’t voeteneinde, moeder hier, dicht
bij hem. Nu was het donker en er zat niemand, en
toch zag Karel zijn moeder weer. Zie, ze lachte hem
toe. Karel schrok, van wat hij zag, en angstig klemde
hij zijn handjes aan de spijlen van zijn ledikant. Hij
stopte weer zijn hoofd weg in de kussens, maar hij
hoorde niet meer ’t regengekletter en ’t windgeloei.
Hij zag alleen zijn moeder, haar zachte en goedige
oogen op hem geslagen, en hij hoorde alleen haar
vriendelijke, teedere stem, zacht zeggend aan zijn oor:
,Mijn lieve, beste jongen, slaap zacht.”

En langzaam sliep Karel in, zich veilig voelend bij
zijn lieve, beste moeder.

Den volgenden morgen was Karel pas in de huis-
kamer, toen vader al meer dan een uur geleden de
deur was uitgegaan, om oude dorpsvrienden en ken-
nissen te bezoeken.

Karel was zoo graag meegegaan.

Grootmoeder troostte hem, zeggende‘ ,Van mid-
dag gaan we samen, mijn jongen.’
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Toen ’t ontbijt was afgeloopen, ging Bet naar de
keuken, om ,de boel af te wasschen en den pot op
’t vuur te maken,” zooals ze zeide.

Grootmoeder en Karel bleven alleen in de kamer.

,Ken je dit huis nog wel?” vroeg grootmoeder.

»Jjawel, heel goed, grootmoe,” antwoordde Karel,
en hij noemde in één adem alle deelen van ’t huis op.

,Ken je je moeder ook nog wel?” vroeg groot-
moeders eensklaps.

»Ja, o ja,’ antwoordde Karel en hij dacht, ,,van
nacht is ze bij me geweest, daar in ’t zelfde kamer-
tje, waar ik vroeger altijd sliep en waar ik ziek ge-
legen heb, eenige weken.”

,Z00, z00o mijn jongen, dus je kent je moeder nog,
je bent moeder dus nog niet vergeten,” riep groot-
moeder uit en tranen kwamen haar in de oogen.
,Vergeet je moeder nooit, mijn jongen, nooit hé,
zul je dat niet?”

Karel antwoordde niet, maar vragend keek hij zijn
grootmoe in haar betraande oogen.

Ze hield zoo veel, zoo heel veel van jou, mijn
jongen.”

Toen grootmoe dit gezegd had, begon Karel te
schreien.

,Beste jongen,” zei grootmoe toen aan Karels
oor, en ’t was hem, of hij weer dezelfde stem hoorde
die hem ook gisteravond had toegefluisterd: ,Mijn
lieve, beste jongen, slaap zacht.”

Een oogenblik zweeg grootmoeder.

,Weet je nog wel, mijn jongen,” ging ze voort,
,dat we vroeger altijd hier zaten. Jij bij je moeder
op schoot, je vader daar in den hoek en ik hier in
den leuningstoel. Dat waren heerlijke avonden, Karel,
de heerlijkste van mijn leven. Elken zomer kwam ik
een paar maanden hier. En als we dan hier zaten

2*
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Karel, jij _altijd bij Je moeder, dan zong ze altijd voor
je. Ken je dat versje nog, Karel?”
wJawel, grootmoeder, maar... zingt u ’t eens.”
Karel vroeg het, omdat hij zoo heel graag uit
grootmoeders mond dat lieve liedje eens hooren
wilde.
,»Loe grootmoe, zing ’t eens,” vroeg Karel nog eens.
Grootmoeder drukte Karel tegen zich aan en zong:

Slape-Doe.

Dorpsliedje. Muziek van v. d. Kraan.

Zonneke heeft er de bloemkens der wei
Zoo even goe-nacht gekust.

Nu legt het zich zachtkens in 't verre west
Op een rozenbed neder ter rust.

Bloemekens doen er de kelkjes toe;

Windeke zingt er van slape-doe.

Slape-doe~ slape-doe,
Windeke zingt er van slape-doe.

Sterrekens blinken met goudene glans
En lichten op 't dorpje neer;

De nachtegaal kweelt er in 't verre bosch
Een zoet liedeke, smeltend en teer;

Vogelkens doen er de oogjes toe,

Nachtegaal zingt er van slape-doe.

Slape-doe, slape-doe,
Nachtegaal zingt er van slape-doe.
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Kinderkens staken hun dartel spel;
Hun oogjes, die vallen haast dicht.
Nu gaan zij ter ruste en sluim’ren in,
Met een lachj’ op het blozend gezicht.
Kinderkens zijn er zoo moe, zoo moe,
Moederke zingt er van slape-doe.
Slape-doe, slapedoe,
Moederke zingt er van slape-doe.

»Mooi,” riep Karel uit, toen de laatste toon van
’t zangerige lied was weggetrild, ,,0, wat mooi,” en
grootmoeder noch Karel had gezien, dat Karels vader
in de deur stond, diep bewogen door wat hij zag en
hoorde. Eensklaps liep hij op Karel toe en kuste
hem, met tranen in de oogen.

»Zij moest het kunnen hooren, moeder,” riep hij
schreiend uit, met zijn vinger wijzend in de richting
van ’t kerkhof.

Grootmoeder antwoordde niet, maar zij schudde
het oude hoofd en snikte zacht.

Plotseling begon de torenklok te luiden. De dienst
in de kerk zou een aanvang nemen.

Karels vader schrok, toen hij ’t hoorde. ,,Zoo bom-
de ook de kerkklok, toen =zij heenging,” riep hij
schreiend uit, ,maar...”

Vader zweeg.

,Wat een menschen,” riep hij eensklaps uit, door
’t raam naar buiten turende. ,Zie eens, Karel. Ken
je er nog wat van?”

Karel sprong voor ’t raam. Na een oogenblik riep
l’]l)l_] :k,;Kijk eens vader, kijk eens grootmoe, daar loopt

irk.”

En zonder meer te zeggen, liep hij de deur uit en
de gang door naar buiten.
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,Hei — hei Dirk,” schreeuwde hij.

Dirk keek om. Een oogenblik bleef hij staan, de
handen in zijn zakken. Toen liep hij op Karel toe.

,Blief i’j hier?” vroeg Dirk, zonder te groeten bij
Karel staan blijvend.

,Nee,” antwoordde deze, ,van aovund goa ’k weer
weg. Maor kom maor, gao maor met naor huus.
Kom.”

Dirk ging mee. Grootmoeder vond goed, dat Dirk
den geheelen dag bleef.

Wat hadden de twee jongens een pret! Het was,
alsof ze nooit van elkaar geweest waren.

Onder het spel zei Karel dikwijls: ,Ik kom toch
weer hier, ik vin ’t hier vul aardiger as in Arem.”

»Jao, dat mo’j doen,” zei Dirk, ,i’j mot weer hier
kommen.”

,Ik doe ’t vast,” was Karels antwoord.

Toen Vermeer en Karel ’s avonds vertrokken uit
het dorpje, wuifden uit de verspreide woningen vele
handen beiden na.

Grootmoeder, Bet, Dirk en diens vader brachten
de lz’eide reizigers naar de herberg ,,De Drie Zwaan-
tjes.

D_’Il‘{oen de tram stil stond, en Karel instapte, riep
irk:

,Nou mo’j gauw weerum kommen, heur.”

»Jao vast,” riep Karel terug.

De menschen in de tram lachten en een zei: ,,Wat
een paar wiesneuzen.”

Maar de groote menschen wisten niet, dat Karel
en Dirk ’t heel anders bedoelden, dan zij 't begrepen.

De tram zette zich in beweging en stoomde weg,
de laan naar Doesburg in.

Grootmoe was in langen tijd zoo treurig niet ge-
weest.
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Grootmoe, Bet, Dirk en diens vader gingen terug
naar ’t stille dorpje.

Toen de kastelein van ,,De Drie Zwaantjes” in de
gelagkamer terugkeerde, zei hij: ,,Vrouw, Vermeer
met zijn jongen is hier. Zij zullen ’t geweest zijn, die
gisteravond nog zoo laat uitstapten.”

,Best mogelijk,” antwoordde de kasteleingsvrouw en
ze dacht: ,,Dat is toch wél goed volk.”



II.

Van een bleeke juffrouw. — Muis is te kort.

Klarendal is een wijk in het Noordwestelijk deel
van Arnhem gelegen, en voor ’t grootste gedeelte
bewoond door arbeidersgezinnen.

De Staatsspoor in de richting van Velp scheidt ge-
noemde wijk van de oude stad, die aan drie zijden
door mooie singels en aan de zuidzijde door de rivier
den Rijn is omgeven.

Op een warmen Augustusmiddag stond een troep-
je jongens druk pratende aan ’t eind der Akker-
straat, een der vele straten in de wijk Klarendal.

Het was Zaterdagmiddag. De jongens hadden dus
vrijaf van school en vrijaf van moeder, wie ze zoo
aanhoudend en zoo dringend verzocht hadden te
mogen gaan, dat moeder ten laatste, het zeuren moe-
de, verlof gaf. Springend en zingend vlogen de jon-
gens de deur uit, niet lettende op het schreeuwende
zusje in de wieg en ’t vele Zaterdagswerk, dat moe-
der nog verrichten moest.

Wie geen verlof had behoeven te vragen, was een
der grootste jongens, die daar tusschen ’t groepje
staat. Ge begrijpt, wien ik bedoel: Karel Vermeer.
Hij was, na zijn boterham gegeten en een stuk touw
om zijn gebarsten klomp gebonden te hebben, de deur
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uitgevlogen, tot groote ergernis van de vrouw, bij
wie Karel en vader inwoonden.

»Blijf me liever helpen, kwajongen, uitvlieger,
nietsdoener,” en meer dergelijke woorden riep ze
Karel na, toen deze de trappen afholde.

Karel lette weinig op de booze juffrouw, doch
liep de deur uit en de straat op naar ’t groepje, dat
hem reeds van verre met luide kreten van opgewon-
denheid ontving.

»Zullen we naar Velp gaan?” vroeg Kees Roos.

»Wat moet je daar nu doen?” vroeg Hein de
Groot op een toon alsof hij zeggen wilde: ,,Hoe krijg
je ’,13 in je hoofd, zoo iets bespottelijks voor te stel-
len.

,Doen?” herhaalde Kees, ,pleizier maken natuur-
lijk.”

wZeker met de agenten,” lachte Paul Dirks.

»Ja, ja, met de agenten,” schreeuwden alle jongens.

,Een mooi pleizier,” spotte Flip Bannink, ,,jij
liever dan ik, Kees.”

Kees keek schuchter op zij, nu naar dezen dan
naar genen jongen.

De herinnering aan het onaangename voorval met
een agent beviel hem volstrekt niet.

Wat was er dan gebeurd? Kees moest een paar
dagen geleden een boodschap voor zijn vader naar
Velp doen. Halverwege kwam de paardentram hem
voorbij. Achterop stond de agent Fokkers, die ook in
Klarendal woonde, en bij de jongens dier wijk be-
kend stond als Broekie.

Pas zag Kees den agent staan of hij riep tot
groot vermaak van al de menschen op en in de tram
en van de voorbijgangers, maar tot groote ergernis
van den politiedienaar zelf: ,Broekie, hei Broekie.”
Tegelijkertijd maakte hij een langen neus.
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De agent werd wvuurrood van kwaadheid, doch
bleef, schijnbaar onverschillig, op de tram staan, be-
grijpende, dat hij zijn lastigen plager toch niet krijgen
zou.,

Door ’t gelach der menschen aangemoedigd, maak-
te Kees de gekste grimassen.

Hij trok aan de pijpen van zijn broek en riep:
»Broekie;” hij draaide den agent den rug toe, gaf
zich zelf een slag met beide handen tegen zijn dijen
en riep weer:

,,Broekie, Broekie.”

Toen eindelijk de tram te ver weg was, zette Kees
fluitend, zijn weg voort, in stilte zich verkneuterend
van_de pret, die hij met den agent had gehad.

Na zijn boodschap verricht te hebben, aanvaardde
hl] den terugweg. In de Steenstraat te Arnhem werd
zijn oog getroffen door een groote plaat voor een
sigarenwinkel. Met de handen in zijn zakken stond
Kees voor de groote winkelruit, toen een zijner buur-
jongens, Hendrik Baan, bij hem ging staan, met de
woorden:

»Z0o, Kees, jij hier?”

»Ja,” zei Kees en vertelde dadelijk zijn wedervaren
op den Velperweg met Broekie.

Zoo druk waren beide ]ongens aan ’t praten en
zoo hartelijk waren ze aan ’t lachen dat geen van
beiden de oorzaak van hun pret, Broekie in hoogst
eigen persoon, zag naderen.

Eer Kees dan ook erg in Broekie had, was deze
van de tram en hem op zij gekomen.

»A — — schavuit,” riep de agent en greep den
verschrikten Kees bij den kraag. Kees trok en
schreeuwde:

, O, ik zal ’t niet weer doen, au.”

Zijn buurjongen Hendrik, hoewel hij part noch
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deel had aan ’t gebeurde, had dadelijk, bij ’t eerste
woord van den agent, ’t hazenpad gekozen, en was
nu gp vrij grooten afstand getuige van wat er plaats
vond.

w1k zal je Broekie,” schreeuwde de woedende
agent, en zonder zich om Kees’ huilen en spartelen
en schreeuwen te bekommeren, pakte hij den jongen
op, legde hem over zijn knie en gaf hem met zijn
rechterhand een geducht pak voor de broek.

,Hoe smaakt je dat broekie,” riep de agent, nu
rood van inspanning, en de slagen regenden op Kees
neer.

Nu ’t smaakte Kees niet erg: de harde handen
deden op zijn gespannen broekje geweldig zeer.

Toen de agent oordeelde, dat hij zijn plager ge-
noeg had gegeven, zette hij hem op den grond, doch
hield hem vast bij een oor.

,Pas nu voortaan op, rekel; als ik je nog weer
een broekie moet aanmeten, zal het er een zijn, die
nog veel langer is.”

Toen liet hij Kees los, die zich ijlings uit de voeten
maakte,

Kees had natuurlijk thans volstrekt den moed niet,
zijn kwajongensstreek van dien middag te herhalen.
Hij liep, zonder een woord te zeggen, weg. Doch
toen hij dicht bij zich zijn buurjongen Hendrik zag,
wilde hij zich groot houden en toonen, dat hij na
zijn onaangename ontmoeting volstrekt niet bang
was geworden, Hij keerde zich dan ook om en riep
weer als dien middag: ,,Broekie, Broekie.”

,,Heb je ooit,” bromde de agent.

»t Is een rakker,” zeiden eenige menschen die het
geval hadden bijgewoond en nu met den agent ston-
den te praten.

,»t Wordt hoe langer hoe erger,” zuchtte een lange,



28 KAREL VERMEER.

bleeke juffrouw, die op de tram wachtte: ,de jeugd
wordt hoe langer hoe brutaler en ondeugender, ’t is
zonde.”

Een dikke kruidenier, die toevallig niet ver van de
bleeke juffrouw stond, antwoordde: ,Jongens zijn
jongens, juffrouw; ze zijn altijd zoo geweest.”

De bleeke juffrouw schudde het hoofd, zuchtte en
zei niets.

Kees was ondertusschen met Hendrik verder de
stad ingegaan, al hun aandacht schenkende aan de
uitstallingen in de winkels, en de platen voor de
ramen.

Kees had natuurlijk graag ’t voorval voor zijn
buurjongens en schoolvrienden verzwegen, maar Hen-
drik vond ’t geval natuurlijk te belangwekkend om
het te verzwijgen. Vandaar dat de kennissen onder
de buur- en schooljongens ’t gebeurde spoedig wisten.

Nu waren ze weer bezig Kees te plagen, die niets
anders doen kon, dan de schouders ophalen en glim-
lachen.

»ocheli er nu maar uit,” zei hij ten laatste, een
weinig boos, ,en zeg maar, waarheen we dan zullen
gaan.”

,Laten we slootje springen, ginds in de wei,” stel-
de Karel voor.

»t Is zoo warm,” meende Hein de Groot, die als
het ,dikkertje,” bij de jongens bekend stond.

,Dikkertje heeft het natuurlijk weer warm,” ant-
woordde Paul Dirks lachend.

»Nou,” zei dikkertje.

,Dan moet je juist veel loopen,” raadde Karel aan.
sGauwer gezegd dan gedaan,” zei Paul, ,dikke mol-
len loopen niet graag; wat zeg jij Hein?”

»Neen,” zei dikkertje weer en wreef zich met de
pet het zweet van voorhoofd en wangen.
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wZeur nu niet langer,” riep eensklaps een Kklein,
pieperig stemmetje, ,,zeg nu, wat we doen zullen,
anders ga ik naar huis.”

Dit pieperige stemmetje was van Jacob, wiens fijn,
schreeuwerig stemmetje zijn naam geen oneer aan-
deed. Hij heette Muis.

,»Niet zoo kwaad, Muisje,” zei Karel plagend, en
nam, dit zeggend, het kleine, kribbige ventje onder
zijn linkerarm en danste met hem in 't rond, tot
groote blijdschap van de jongens, die dadelijk een
kring vormden, waarin ze den dansenden Karel be-
sloten.

,Laat me los, laat me los,” schreeuwde ’t kleine
Muisje en schopte met zijn beenen in de lucht en
sloeg met zijn handen tegen Karels beenen.

Nu, de lucht kon er tegen, en Karels stevige
beenen ook.

Hoe harder de beenen van ’t kribbige Muisje
schopten, hoe harder zijn handen sloegen, hoe luid-
ruchtiger het troepje werd, en hoe harder Karel in
’t rond danste.

Eensklaps liet Karel het kleine manneke los, uit-
roepende: ,,Dat is gemeen.”

,»Wat?” vroegen alle jongens en kwamen om Karel
staan.

,,Hij bijt me,” antwoordde Karel en liet het boven-
vlak van zijn hand zien, waarin vier tanden stonden.

,Dat is gemeen,” herhaalden alle jongens.

,Wat doet hij met me te dansen, net goed,” zei
Muis; ,hij sart me altijd.”

,Dat is niet waar,” zei Paul; ,jij kunt niets heb-
ben; jij wordt dadelijk kwaad.”

,Dat is zoo,” liet Flip Bannink zich hooren, ,mees-
ter zei 't gisteren ook nog.”

,Hm — de meester,” smaalde Muis.
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»Ja, en ’t is waar ook,” voegde Kees er bij; ,,jij
wilt altijd meespelen en je maakt dadelijk ruzie.”

Karel had al dien tijd niets gezegd.

»Kom, laten we gaan,” zei hij, na zijn hand nat
gemaakt te hebben.

,Geef hem eerst een pak,” zei Flip, ,hij moest het
mij doen.”

»t Is de moeite niet,” antwoordde Karel; ,kom,
vooruit, we gaan.”

»Allo dan,” riep Paul en stemde in:

»Wij zijn vroolijke jongelién."”

Spoedig zong ’t gansche troepje, behalve Muis,
mee, en zoo zingend ging het de Akkerstraat uit
naar de sloot, het doel van hun tocht.

Geruimen tijd vermaakten de jongens zich met
slootje springen. Toen hun dit spel begon te ver-
velen, gingen ze in een breedere en diepere sloot,
enkele minuten verder gelegen, baden. Dat was een
pret! De druppels spatten hoog boven ’t water uit en
hun gelach en geschreeuw klonk ver weg over de
stille weilanden.

Toen ze zich verfrischt hadden en de meesten
reeds bibberden van de koude, kleedden ze zich en
gingen, om weer warm te worden, haasje-over-spelen.

Zooals ik u reeds vertelde, was Muis een klein
tenger mannetje, terwijl Karel een der grootste en
breedste van ’t groepje was.

Geen wonder dus, dat Muis met zijn korte been-
tjes niet gemakkelijk over den breeden, forschen rug
van Karel komen kon.

Dit begreep Karel ook. Daarom ging hij heel laag
staan, zoodra Muis springen moest. In plaats nu, dat
Muis stilzwijgend met Karels inschikkelijkheid ge-
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noegen nam, werd hij, ziende, dat Karel zich bukte,
zoodra hij Muis verwachtte, geweldig boos en riep:
, Krimp je maar niet in, ik kan er best over.,”

,Dat kun je niet,” antwoordde Karel; ,als ik zoo
hoog voor jou ga staan als voor de andere jongens,
val je zeker.”

,Kun je begrijpen,” zei Muis, ,blijf maar staan
hoor; wat denk je wel?”

,Dat je valt,” antwoordde Karel, ,,je zult het zien.”

,»Geen nood,” snoefde de kleine Muis en hij nam
een grooten aanloop en -— viel over den grooten rug
van Karel met zijn neus in de natte Kklei.

»Zie je wel,” zei Karel.

Muis stond op. Alle jongens schoten dadelijk in
een lach, want Muis had een stuk klei aan den top
van zijn neus hangen.

Wat werd Muis nijdig!

»Jij laat mij vallen,” siste hij en liep op Karel toe.
,Nog eens, als je durft; ik ben niet bang voor je,
boerenkinkel.”
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Dit woord was Karel reeds meer toegevoegd. En-
kelen noemden hem zoo, omdat hij van een dorpje
kwam.

»1k kon het niet helpen,” antwoordde Karel be-
daard.

De andere jongens waren inmiddels om Karel en
Muis komen staan, nieuwsgierig, hoe dat geval zou
afloopen.

»Pak ze,” riep Flip.

,Toe maar,” hitste Kees.

Karel zei niets. Muis zooveel te meer.

»Valschaard,” zei hij en ging op zijn teenen staan
om zijn kleine vuist onder Karels neus te duwen.

,Begin, als je durft,” krijschte het kleine ventje,
dat door Karels zwijgen hoe langer hoe kwaadaar-
diger en moediger werd, ,begin met me. Denk je,
dat ik bang ben?”

Karel zweeg. Hij keek uit de hoogte neer op den
kleinen, springenden en schreeuwenden Muis.

,»Pak hem dan toch,” riep Kees.

,Geef hem een pak slaag,” liet Flip zich hooren.

Karel zei niets. Hij keek maar neer op den kleinen
Muis.

De jongens dachten waarlijk en Muis natuurlijk
ook, dat ze in Karels kalmte een bewijs van vrees
moesten zien.

Hierdoor werd Muis nog stoutmoedger. Hij gaf
Karel een stomp tegen de borst, die deze echter niet,
wat de jongens natuurlijk wél verwachtten, met een
terugstoot beantwoordde.

Steeds kalm zag hij op Muisje neer.

,Maar geef hem dan, toe, vooruit, laat jij je stom-
pen, geef hem een pak; je kunt hem toch wel an,”
schreeuwden de jongens dooreen.

Karel deed nog niets, en Muis werd steeds stout-



MUIS IS TE KORT. 33

moediger: , Toe dan,” riep hij Karel toe en ging
weer op zijn teenen staan en duwde hem weer de
vuist onder den neus; ,toe dan, als je een kerel
bent.”

,Neen —” zei Karel eensklaps; ,neen — ik wil
niet; je bent me te kort” — Dat was alles wat
Karel zei, en ’t maakte indruk.

Een oogenblik zwegen allen. Toen de eerste in-
druk wat verdwenen was, barstte eerst Paul, en toen
de andere jongens in luid lachen los.

,Te kort, hij is te kort,” lachte Paul en viel op
’t gras neer en lachte, dat hij schudde.

,Te kort” schaterden weldra de andere jongens.
,Muis is te kort,” en ook zij rolden zich luid lachend
over ’t gras.

Karel voegde zich bij hen.

Muis bleef toen alleen staan. Na eenige keeren ge-
rold te hebben, stonden de jongens weer op en riepen
Muis toe:

»Je bent te kort, Muis, je bent te kort.”

Toen de jongens dien avond naar huis keerden,
echter zonder Muis, die reeds vooruit was gegaan,
riep telkens een der jongens luid lachend uit:

,»Muis is te kort, dat is hij.”

Alle jongens hadden sedert dit voorval een stille
bewondering voor Karel. Ze hadden hem altijd goed
mogen lijden, doch nu was hij hun held, omdat —
hij zoo geheel anders had gehandeld, dan zij in zijn
geval zouden gedaan hebben.

Natuurlijk werd het voorval den volgenden morgen
druk besproken door de jongens, klasgenooten, en
tot groote ergernis van Muis vonden ze de door
Karel gebezigde uitdrukking zoo aardig en treffend,
lid{at ze telkens riepen: ,,Die korte Muis, Muis is te
ort.

Karel Vermeer. 3

b4
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Ik zal niet zeggen, dat het mooi was van de jon-
gens, Muis zoo te plagen, maar dat het goed voor
Muis zelf was, is onbetwistbaar. Hij leerde er ten-
minste door, dat men niet steeds zijn eigen zin moet
doordrijven, en niet zoo spoedig boos moet worden
en nog vele andere dingen, die een mensch in zijn
leven van niet te onderschatten waarde zijn. Ik wed,
dat Muis in zijn later leven dikwijls aan de lessen
van zijn speelmakkers heeft gedacht, lessen die hem
de kunst leerden om met menschen om te gaan.

De eerste dagen was Muis dikwijls het voorwerp
van den spot- en lachlust der schooljongens, doch na
een paar weken was de aardigheid en de nieuwigheid
er af, en werd Muis niet meer met Karels uitdruk-
king lastig gevallen.

Een onverwachte gebeurtenis in de klasse echter
deed nog eens de jongens en ook den meester om ’t
gebeurde lachen.

De meester hield een repetitie over de vaderland-
sche geschiedenis.

Hendrik moest over Oldenbarneveld vertellen. Nu,
dat ging niet vlot. Hendrik was geen vluggerd en ’t
allerminst wel in de vaderlandsche geschiedenis. Na
veel vragen door meester wist hij eindelijk te ver-
tellen, dat Oldenbarneveld raadpensionaris van Hol-
land was en ter dood was veroordeeld.

,Wat waren de laatste woorden van den grijzen
man?” vroeg meester.

Hendrik zweeg.

,Kom,” ging meester voort, ,wat zei Oldenbarne-
veld tegen den beul?”

Een oogenblik stilte.

Toen riep Hendrik op een toon der hoogste zelf-
voldoening: ,,Oldenbarneveld zei: beul, maak me kort.”

»Wat zeg je?” riep meester lachend uit, ,wat zeg
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je, maak me kort? Dacht Oldenbarneveld dan, dat
hij te lang was?”

Op deze woorden van meester volgde een onbe-
daarlijk lachen der jongens, niet het minst natuurlijk
van Karel, Paul, en de andere knapen, die bij de ge-
beurtenis in de wei tegenwoordig waren geweest.

,Maak me kort,” gichelde Paul.

,Hij is te kort,” lachte Karel. ,Muis is te kort.”

Zoo uitbundig lachten de jongens, dat meester
spoedig begreep, dat er iets bijzonders moest zijn.

Hij vroeg Paul naar de oorzaak van de jongens-
pret.

Het ging Paul niet gemakkelijk af meester het
voorval op dien middag te vertellen. Hortend en
stootend kwam het er uit.

Toen Paul had verteld en dus ook de meisjes der
klasse wisten, wat er gebeurd was, lachten allen om
't geen Karel gezegd had. Meester ook.

Doch ziende, dat Muis, die natuurlijk niet mee-
lachte, het huilen nader stond dan het lachen, beval
hij de klas stil te zijn en te luisteren.

Na eenige moeite gelukte zulks aan de jongens.

Dit voorval had Muis veel geleerd en Karel tot
een held onder de jongens gemaakt.

8.
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Waarom Manusje zijn mes een halven
centimeter verzet, en meester zijn
mouwen opstroopt.

In een stille wijk van de stad was het dien avond
zeer rumoerig. Om een moerassigen poel, dicht bij
een blok in aanbouw zijnde huizen gelegen, vlogen
eenige jongens, vijf in getal, wild schreeuwend rond.
Luide kreten van: ,/ Toe maar, toe jo, hou vast, trek,
trek, trek, hij kruipt er uit,” en dergelijke uitroepen
weerklonken aan alle zijden van den poel.

Wat gebeurde er, wat maakte de kelen zoo los?
Een der jongens had een kat opgepakt, die bibberend
van koude en angst, mauwend ineengedoken zat voor
de deur van een huis. Na een paar keeren vergeefs
gescheld te hebben, liep hij met de kat heen. In een
oogenblik had hij enkele jongens om zich, die nieuws-
gierig waren, te vernemen, eerstens, waar hij de kat
vandaan had gehaald, en tweedens, wat hij voor-
nemens was met ’t beest te doen.

Joost Rikkers, zoo heette de jongen, die de kat
had opgeraapt, wist eigenlijk zelf niet, wat hij met
’t beest zou aanvangen.

»verkoopen,” zei hij.

,Verkoopen?” riep Hein Wolf, ,ben je gek! Denk
je, dat er iemand is die zoo’n oude, vieze kat koopen
wil,”
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,,Geloof het maar niet,” riepen de andere drie jon-
gens.

,Wat dan?” vroeg Joost; ,ik kan hem toch niet
tot morgen vroeg in mijn arm houden!”’

,Dat hoeft niet,” riep Hein; ,,we moeten een lol-
letje met hem hebben; weet je daar ginds dien poel.
Ja? Nou, daar moeten we heen, daar kunnen we
plezier hebben.”

,Hoe dan?” vroegen de andere jongens nieuws-
gierig.

,Kijk,” zei Hein, terwijl hij een lang touw uit zijn
zak haalde, ,kijk, we binden hem aan dit touw. Een
houdt het vast en een ander gooit de kat in ’t water.
Dan zul je hem zien spartelen.”

»Ja, goed bedacht,” riepen de jongens, behalve
Joost, wien ’t plan niet toelachte.

»Waarom nou?” vroeg hij.

,Waarom, waarom,” herhaalde Hein. ,,Voor de
grap natuurlijk, je moet toch lol hebben. Als jij niet
mee doen wilt,” voegde hij er smalend bij, ,als jij
soms te bang bent, geef hem dan maar hier.”

,O neen,” antwoordde Joost, ,ik durf wel, kom
maar.”

Toen vlogen de jongens naar den poel, Hein met
het touw voorop, en Joost met de kat achteraan.

Het touw, stellig twee meter lang, werd om den
hals van ’t beest gebonden.

,Nu moet je een strik maken,” zei Dirk Vosters.

,Dat is oud nieuws, dat weet mijn tante ook,” ant-
woordde Hein grinnikend.

»Ja, maar,” vulde Dirk aan, ,zoo een, die niet
dicht gaat, als je aan het touw trekt; anders stikt
het beest toch.”

»Ja,” riepen Joost en Willem Donker en Piet
Voerbach, ,niet een losse strik, die dicht kan.”
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»Z0o dan,” zei Hein, na een knoop gelegd te heb-
ben, zoodanig, dat de strik niet kon dichtschuiven.
o ,,.ln\{lgoi, nu opgepast,” riep Hein; ,Joost, gooi hem

,Doe jij ’t maar,” zei Joost; ,ik kan niet goed
gooien.”

,Daar gaat hij,” riep Hein, na de kat in zijn rech-
terhand gevat te hebben, ,daar gaat hij,” en bons,
daar plaste het dier in den poel.

,Hij verdrinkt stellig,” zei Joost.

,»Ja, als een visch,” antwoordde Hein lachend, ,zie
hem spartelen, kijk jongens, kijk.”

En zelfs Joost, die eerst weinig zin bleek te heb-
ben in het spelletje, raakte weldra ook in geestdrift
voor 't wreedaardig vermaak, en spoedig was ’t een
gegil, een gevlieg en gelach om den poel, dat de
enkele voorbijganger even deed stilstaan, bij zichzelf
mompelend: ,,Wat is dat daar?”

Doch ziende, dat ’t maar kwijongens waren, liep
hij verder.

Een oogenblik zullen we de jongens alleen laten
en ons begeven naar die kleine dwarsstraat, schuin
tegenover dat groote pakhuis. Uit een klein winkel-
tje, bij de jongens dezer buurt bekend als de ,snoep-
kas,” komen op dit oogenblik twee jongens.

1k tien en een halve cent,” zegt de een.

,»En ik twaalf en een half,” roept de ander.

De rechterhand van den eersten spreker, die Paul
Dirks heet, verdwijnt in den broekzak, en terwijl de
jongens voor den lantaarn staan blijven, telt hij zijn
kameraad, die niemand anders is dan Karel Vermeer,
twaalf en een halve cent voor.

,,Gezien?” vraagt Paul; ,een dubbeltje, twee cent
en nog een halfje.”
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»Ja,” antwoordt Karel.

,Waarom heb jij ook niet voor een paar cent brok-
ken gekocht, Karel?”

w1k ... och, ik heb er geen trek in,” antwoordt
Karel, maar ’t water komt hem tusschen de tanden,
als hij zijn vriend Paul een brok in den mond ziet
steken.

,Geen trek,” herhaalt Paul; ,,je lust er toch wel
een?” En zonder antwoord af te wachten, stopt hij
Karel een brok in de hand.

En Karel bijt er niet een stukje af, neen, hij
gooit ’t geheele brok in den mond en aan zijn
gretig kauwen is het te zien, hoeveel hij van zoo’n
suikerbrok houdt.

Hoe kwamen de jongens toch aan die centen en
waarom had Karel ook niet, als Paul, voor een paar
centen brokken gekocht?

Ik zal ’t u vertellen. Ze waren niet ver van het
station, toen een heer, met een valies in de eene, en
een paraplu en wandelstok in de andere hand, hen
achterop liep, luid roepende: ,,Jongens, wijs mij den
weg eens naar hotel ,,de Pauw”.”

Karel, die nog niet zoo lang in Arnhem woonde,
kon den vreemden heer niet van dienst zijn, doch
zijn vriend Paul, die een Arnhemsche jongen was,
verzekerde den mijnheer, hem in vijf minuten te bren-
gen, waar hij wezen moest.

,We zullen u wel even terecht brengen,” zei hij.

,Dank je, jongens,” zei de vreemdeling, toen ze
stil stonden voor ’t hotel. Met deze woorden haalde
hij zijn geldbeurs uit den zak, nam er een kwartje
Eit en gaf dit aan Paul, zeggende: ,Samen deelen,
oor.

,Dank u, mijnheer,” zei Paul en tikte even, als
een echte pakjesdrager, met den wijsvinger tegen
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de klep van zijn pet.

,Dat is een hooge,” juichte hij, toen hij en Karel
om den hoek van het hotel waren, ,een kwartje voor
ons tweeén! Jongen, Karel, dat is ieder twaalf en
een halve cent.”

,Goed gerekend,” juichte Karel.

In den winkel, waaruit we beide jongens zooeven
zagen komen, had Paul voor twee cent brokken ge-
kocht en zoodoende ’t kwartje klein gemaakt.

,Twaalf en een halve cent,” dacht Karel en hij
drukte de geldstukjes tusschen de vingers van zijn
linkerhand, die hij diep in zijn zak stopte, ,twaalf en
een halve cent.”

,Hier heb je nog een stuk, Karel.”

,Neen Paul, ik lust niet meer! ik houd niet van
zooveel zoetigheid,” antwoordde Karel, de hand, waar-
mee Paul hem een stuk toereikte, afwerende. Doch
terzelfder tijd keken Karels oogen begeerig naar dien
verleidelijken suikerbrok.

Voort liepen beide jongens, en Paul kauwde zijn
brokken en smakte met de lippen, en Karels oogen
loensden naar de stukken, die één voor één naar
Pauls mond verhuisden.

Inmiddels gingen Karels beenen al vlugger en vlug-
ger en beide jongens liepen weldra in sukkeldraf.

,Wat vlieg je,” hijgde Paul, moe van ’t kauwen,
maar nog meer moe van 't loopen, ,heb je haast?”

Ja, Karel had haast, al hield hij nu ook zijn pas
in. Karel had haast bij vader te komen, die weer
zonder werk was, de gansche week al.

De villa’s op den Velperweg waren al eenige weken
af. Van Dril ontsloeg toen enkele werklieden uit
zijn dienst, ook Karels vader. Gelukkig had deze in
de goede dagen een appeltje voor den dorst bewaard,
dat nu, in den werkeloozen tijd, gebruikt werd. Na
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lang zoeken vond vader werk bij baas Pronk en later,
toen ook deze zijn diensten niet meer behoefde, bij
baas Vlier, en thans werkte vader van dag op dag
en van week op week. Doch deze week had vader
nog geen werk kunnen vinden.

Geen werk! Geen geld! En de vrouw, bij wien ze
een klein achterkamertje hadden gehuurd, dat wvoor
huis- en slaapkamertje diende, die vrouw moest geld
hebben, geld voor huur, en voor ’t eten.

wZonder geld geen eten,” zei ze Maandagmorgen,
toen vader haar meedeelde, dat hij zonder werk was.
,Kan ik van den wind leven?”

En toen vader zei: ,,Jk zal ’t je later wel betalen,
als ik weer verdien,” antwoordde ze: ,Mooi praten,
mooi praten, boter bij de visch, hoor!”

Toen was vader ten einde raad.

,,Geef me dan maar dat kastje van je, dat leelijke,
geverfde ding in den hoek,” zei de vrouw. ,’t Ding
is niet meer waard dan vier gulden. Ik zal je een
week eten geven. Ik wil je ook niet het vel over de
ooren halen.”

Eenige oogenblikken stond vader toen in stil ge-
peins en zuchtend kwam het er uit: ,’t Is goed,
neem het kast]e

Vader ging heen, toen hij ’t gezegd had en Karel
zag tranen in zijn oogen.

»t Kan nu niet te breed deze week, ”? r1ep de
vrouw vader nog na, ,’t is maar vier gulden

Vader en Karel hadden daarop ’t kastje uit hun
achterkamer weggedragen en neergezet in de voor-
kamer van de vrouw. Toen ze terugkeerden in hun
woonvertrek, keek vader Karel langen tijd aan en zei:

,Dat moet ik terugverdienen, jongen; ik heb ’t
nog met je moeder gekocht in Doesburg.”

Karel zei niets, maar de tranen in vaders oogen
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deden ook zijn oogen vochtig worden. Weer dacht
hij aan de stille woning op ’t aardige dorpje Hoog-
Keppel en aan zijn lieve moeder, die daar lag op
den heuvel, en aan grootmoeders woorden:

Lvergeet je moeder niet, mijn jongen.”

Dezen middag, en ook de vorige reeds, was ’t
stukje spek kleiner dan ooit geweest, ten bewijze,
dat de vrouw haar belofte gestand deed. Maar nu
had Karel twaalf en een halve cent, nu kon hij
een stuk brood en nog wel een stukje kaas of worst
koopen voor vader, die misschien honger had.

Hij had geen honger. Pas toch had hij een groote
wortel van Paul gekregen, wiens vader een kleine
groentenwinkel had. Maar vader zou smullen, vader
zou zich te goed doen aan het brood en de kaas of
de worst.

Al deze gedachten deden Karel weer harder loopen
naar huis, waar hij vader gelukkig zou zien!

De weg naar huis leidde niet ver van den poel.
Geen wonder dus, dat beider opmerkzaamheid werd
getrokken door ’t gegil en geschreeuw der jongens,
die zich nog altijd vermaakten door de arme kat te
martelen.

,Hoor hem blazen,” ,,zie hem springen,” ,kijk, hij
steekt zijn tong uit,” ,verslik je niet, muizenvreter,” en
meer dergelijke uitroepen vingen Karel en Paul op.

sWat zou er zijn?” vroeg Karel.

»lk weet het niet,” antwoordde Paul; ,kom, we
gaan kijken, wat er is.”

Hoewel Karel liever was doorgeloopen, liet hij zich
een ,’t is goed,” ontvallen en snelde met zijn vriend
naar den poel.

Daar gekomen zagen ze met één oogopslag ’t gan-
sche tooneel.

Midden in den poel spartelde de kat, die allerlei
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pogingen deed zich naar den kant te werken, maar
daarin verhinderd werd door het touw, dat nog altijd
door Hein gestuurd werd.
,Dat is gemeen,” zei Paul dadelijk tot Karel.
Een oogenblik bleef deze sprakeloos staan. Hij ver-
roerde zich niet. Hij keek maar aldoor naar ’t arme,
gemartelde beest. Toen opeens sprong hij, na zijn

grooten schat diep in den binnenzak van zijn jas ver-
borgen te hebben op Hein los en rukte hem het
touw uit de hand. Tegelijkertijd gaf hij hem een ge-
weldigen stomp tegen de borst, zoodat Hein op den
grond smakte,

sDat is gemeen,” siste Karel.

De andere jongens, de uitwerking van Karels op-
treden ziende, schoten toe.

sMaak dat je weg komt, gaat het jou aan?”
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schreeuwden alle jongens, behalve Joost, die niets
zel.

Paul was inmiddels naast Karel komen staan en
aan de uitroepen en blikken was het duidelijk op te
merken, dat een vechtpartij van de twee groepen niet
zou uitblijven.

Karel, de ongelijkheid der krachten inziende, en
begrijpende, dat ’t arme slachtoffer van de jongens-
wreedheid bij een verlies van zijn kans niet gebaat
zou zijn, koos de verstandigste partij.

,Niet vechten,” dacht hij.

Dan ’t beest maar aan zijn lot overlaten? Een
oogenblik dacht hij er aan heen te gaan, doch toen
hij ’t arme, gemartelde dier weer zag, slaande met
zijn pooten om weg te komen uit ’t water, dat zijn
graf dreigde te worden, uitte zich Karels innig mede-
lijden op de meest treffende wijze.

»Ik wil hem koopen,” zei hij, ,,voor een dubbeltje.”

,»Voor een dubbeltje,” herhaalde de heldhaftige aan-
voerder, ,wat zeg jelui er van, jongens?”

»Mij goed,” zei Joost.

»Doen,” zeiden insgelijks de anderen.

,We koopen twintig sigaretten, elk vijf,” zei Hein.

Poes werd op ’t droge getrokken.

,Nou het dubbeltje,” zei Hein, ,,wat denk je wel.”

Karel tastte in den binnenzak van zijn jas en een
oogenblik later verdween het dubbeltje uit zijn zak in
Hein’s hand.

Op dit oogenblik keek Karel met een blik van
hevige woede zijn tegenstanders aan. Het scheelde
weinig, of hij had Hein een tweeden, hevigen stomp
gegeven.

»Valschaard,” siste het zacht tusschen zijn tanden,
en hard en dreigend liet hij er op volgen: ,,Dat zal
ik je betaald zetten.”
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Toen gingen Karel en Paul weg en geen der jon-
gens, maar ook Paul niet, wist, welk een opoffering
zich de arme Karel getroost had, om ’t leven van de
kat te redden. Toen Karels hevige woede wat be-
koeld was, perste het verdriet over ’t gemis van zijn
gubbeltje hem een traan uit ’t oog. Doch Paul zag
t niet.

,Begrijp je zoo’'n gek,” zei Hein, ,die geeft een
dubbeltje voor een verzopen kat.”

sWaar breng je hem heen?” was Pauls eerste
vraag, toen hij en Karel op weg waren naar huis.

»k Weet het niet,” was alles, wat hij zei.

Bij de eerste zijstraat hield Paul stil.

» k Ga hierheen,” zei hij. ,Kom je morgen vroeg
op school? Ik ben er om kwart over acht.”

,Goed,” antwoordde Karel en vervolgde zwijgend
zijn weg.

Bij de deur van zijn huis bleef hij staan.

»Wat moet ik beginnen?” had hij zich den gan-
schen weg afgevraagd, zonder een bevredigend ant-
woord te vinden. Eén zaak stond bij hem wvast: hij
kon het dier niet meenemen naar huis. Wat zou
vrouw Doon zeggen? ,Nog een opeter,” zou ze hem
toesnauwen, ,marsch er mee. Moet jij je vader nog
armer maken,” zou ze hem waarschijnlijk toevoegen.
Karel dacht er aan, dat dit laatste hem zou worden
gezegd, en ’t bloed steeg hem naar ’t hoofd. ,Als
ze dat zei,” dacht hij, en onwillekeurig balde hij zijn
vuist, ,dan...”

,Miauw,” klaagde poes.

Een oogenblik dacht Karel er aan het beest bij
een der buren af te geven, maar hij gaf zijn plan op,
wel wetende, dat geen der menschen in de straat het
breed had.

,,Bij een van hen zal hij ’t nog niet goed hebben,”
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zei Karel tot zich zelf.

sWeer neerzetten, dan?” Maar, had hij daarvoor
zijn dubbeltje weggegeven, had hij daarvoor de
zekerheid, dat zijn vader dien avond brood met kaas
of worst zou krijgen, opgeofferd, om nu in onzeker-
heid te blijven, omtrent het lot van zijn arme ge-
redde? Wat moest de jongen met ’t arme beest
doen? Hij dacht, en dacht — en...

,Naar meester,” riep hij eensklaps, zoo hard, dat
een voorbijganger staan bleef, met de vraag: ,,Wat
wou jel”

,Niets,” antwoordde Karel en zonder antwoord af
te wachten, liep hij zoo hard hij kon naar de woning
van meester Kuyk, die op den Klarendalschen weg
woonde.

Karel belde.

De vrouw van meester deed open.

,Z00, ventje.”

,Dag, juffrouw.”

Karel nam zijn pet af, doch bleef aarzelend staan,
met zijn hoofddeksel in de hand, en de natte kat op
den arm.

,Wat wou je, ventje?”

»lk ... juffrouw... Is de meester thuis?”

»Jawel” antwoordde de juffrouw, en toen met een
langen gil: ,Jan!”

Wat klonk dat gek, ,,Jan” tegen zijn meester.

,Ben jij uit de klas van meester?”

»Jja juffrouw.”

,Kom dan maar binnen, ventje.”

Pas stond Karel in de gang, of meester kwam de
kamerdeur uit.

Dadelijk herkende hij zijn leerling en zei:

,Wel zoo, ben jij daar, Karel?”

,Wat zie ik,” ging meester, naderbij gekomen,
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voort, ,,breng je visite mee ook?”

Zoo beschroomd als Karel geweest was tegenover
de juffrouw, zoo vrijmoedig was hij tegen zijn mees-
ter.

»Ja meester,” antwoordde hij, ,ik wou u vragen,
of u deze kat wou hebben.”

,Dat is heel aardig van je, Karel, maar, ik heb al

zoo’n viervoeter, wat moet ik met een tweede doen?”

Daarop kon Karel zijn meester geen antwoord
geven. Hij zei dan ook alleen maar: ,,Neem hem
maar, meester?”

»,van wien is hij?” vroeg meester, ,en hoe kom je
aan ’t beest?”

Op de eerste vraag moest Karel het antwoord
schuldig blijven. Op de tweede antwoordde hij: ,,Ge-
kocht.” Daarop vertelde hij zijn wedervaren van
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dien avond. Toen Karel alles verteld had, keek de
meester zijn vrouw eens aan en toen de laatste toe-
stemmend knikte, zei meester:

»Je hebt goed gedaan het arme dier te redden,
Karel. Ik zal het voor je houden, tot ik zijn baas
of meesteres hebt teruggevonden.”

,ZAlsjeblieft,” zei Karel.

»Maar z66 kan hij niet in de kamer,” zei de juf-
frouw.

,Dan zullen wij hem schoonmaken, hé Karel?”

,,Goed, meester.”

Meester en Karel gingen naar de keuken.

Een oogenblik later was meester aan ’t borstelen
en wrijven en kammen, dat ’t een lust was, tot
groote blijdschap van Karel, die zijn schuierenden
meester zoo vermakelijk vond, dat hij uitriep: ,Wat
ziet u er nou anders uit, meester.”

Wat Karel van meester zei, had hij zeker ook wel
van poes kunnen zeggen. Deze zag er zoo netjes uit,
toen zij schoongemaakt was, of ze een deftige kat
was.

»t Is of hij een ander pak aanheeft,” zei meester.

Meester nam de kat mee naar de huiskamer,

»We zullen onze poes maar zoolang boven in haar
mandje zetten,” zei de juffrouw; ,als we ze bij elkaar
laten, zullen ze gaan vechten.”

De grijze kat van meester Kuyk ging naar boven.

,Wat heb je nog voor hem betaald?” vroeg mees-
ter, toen hij de kat in de mand had gezet.

,Hen dubbeltje, meester.”

,Z00, een dubbeltje, en hoe kwam je aan zooveel
geld?”

Karel vertelde ’t geval met den vreemden heer.

,Wat had je met het dubbeltje willen doen, Karel?”

Karel aarzelde.
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,Nou?”

»Aan vader geven, meester.”

wDan krijg jij je dubbeltje terug, Karel,” zei mees-
ter toen. ,Dat is niet meer dan billijk. Als ik nu de
eigenaar of de eigenares terugvind, zal ik op mijn
beurt mijn geld ook wel weerkrijgen. Dat is billijk
zoo, hé?”

»Ja,” zei Karel vroolijk, en stak het dubbeltje bij
de twee en een halve cent onder in zijn binnenzak.

Een oogenblik later rende hij de straat uit naar
huis en zijn vingers omklemden weer zijn groot bezit
en zijn hart Kklopte van innige dankbaarheid voor
den meester.

Hij holde de Akkerstraat in tot aan de broodbak-
kerij van De Beste. Een oogenblik bleef hij voor het
groote glas staan en tuurde naar binnen, overwegen-
de, wat de brooden, die in verschillende grootte en
onderscheiden vorm voor ’t raam lagen, wel zouden
kosten.

»Als ik er een van vijf of zes centen kan krijgen,”
dacht hij, ,,zal ik het nemen. Voor mijn overige cen-
ten koop ik dan kaas of worst.”

Daarop ging hij den winkel in.

,»Een broodje van zes cent,” riep hij de binnen-
tredende vrouw toe.

»Dat heb ik niet, wel van zeven.”

,00k goed,” antwoordde Karel.

Het broodje was ingepakt en het dubbeltje op de
toonbank gelegd.

Karel had onderwijl berekend, hoeveel sneden er
wel uit zijn broodje gingen. En de uitkomst van zijn
berekening overtrof dermate zijn verwachting, dat
hij van louter blijdschap zich in de handen wreef.

,Ben je koud?” vroeg de juffrouw.

,Een beetje,” antwoordde Karel.
Karel Vermeer. 4
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De jufirouw telde Karel drie centen in diens hand
en gelukkig liep Karel de deur uit.

Een paar huisjes verder was de winkel van baas
Te Wechel. In de gansche buurt was deze minder
goed onder zijn waren naam, dan wel onder dien
van , Manusje van Alles” bekend, een bijnaam onder-
tusschen, die Te Wechel zich tot een groote eer
rekende,

Een enkele blik in het inwendige van Te Wechel’s
winkel is voldoende om u ’s mans bijnaam verklaar-
baar te maken.

Links van de straat komende liggen op schalen
en borden, die ordeloos dooreen en zelfs op elkaar
staan, allerlei artikelen, als boter, kaas, spek, worst,
ham, haring en eieren, terwijl aan den tegenoverge-
stelden kant, rechts, de afdeeling ,kruidenierswaren”
zich bevindt. Op den achtergrond is datgene, wat Te
Wechel den bijnaam van Manusje van Alles vol-
komen waardig maakte. Daar ligt een zwaar petro-
leumvat heel broederlijk tusschen een kist sinaas-
appelen en een dito met vuurmakers; daar liggen in
den hoek op een hoop steenkolen, een partij korte en
lange turven, terwijl aan den muur stokvisch hangt
tusschen touwen, linten, schoenriemen, emmers en
borstels.

Met de woorden: ,,Mag ik voor vijf centen worst,”
trad Karel den winkel binnen.

»Alsjeblieft,” zei Te Wechel.

,Neen,” riep Karel eensklaps, ,niet voor vijf, maar
voor vijf en een halve cent.”

,Ook goed,” antwoordde Te Wechel, en hij plaat-
ste, dit zeggende zijn mes een halven centimeter ver-
der naar ’t achtereinde van de worst en sneed ze
door

,»Nog iets?”
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,Neen, dankje.”

Drie minuten later stormde Karel, gelukkig met
zijn brood en zijn worst, de trappen op naar het
kleine achterkamertje, waar zijn vader hem reeds
niet zonder ongerustheid wachtte.

Wat zette vader oogen op, toen Karel de worst en
het brood voor hem op de tafel had gelegd.

,Hoe kom je daaraan, mijn jongen?”

Karel vertelde het gebeurde van dien avond.

, Beste jongen,” was alles wat vader zei.

Maar in den toon, waarop vader sprak, lag Karels
grootste belooning.

Toen vader een oogenblik later zoo recht hartelijk
smulde van het brood en de worst en ook Karel zich
zijn boterham goed liet smaken, keek deze zijn
vader triomfantelijk aan, en al zijn liefde, maar ook
al zijn overmoed uitte zich in deze woorden:

»Vader, nou moet het kastje daar ook weer in den
hoek.”

»Ja, mijn jongen,” zei vader, ,,dat zou ik zoo pret-
tig vinden, maar... ik ben zonder werk, wie weet
voor hoe lang.”

4’



IV.

Droefheid en Kinderliefde.

,Kom je gauw terug, Karel?”

»Ja vader, dadelijk.”

De deur ging open en terwijl Karel zich van huis
verwijderde, klom zijn vader de smalle, donkere trap
op naar boven.

Hier gekomen, stak hij de kleine, staamde lamp
met de gebarsten ballon op en zette zich neder op
een stoel bij de tafel.

Voor hem lagen drie sneden brood naast een kop
lauwe koffie. Vader nam een teug van ’t smaaklooze,
slappe vocht en bleef toen zitten, strak voor zich uit
turend in ’t onzekere, matte licht.

Het is den armen man aan te zien, dat hij veel
heeft geleden, sedert hij het kleine dorpje verliet.
Zijn matte oogen getuigen van zorg en moeheid, ter-
wijl de bleeke, ingevallen wangen en witte lippen
wijzen op ontbering en kommer,

,,De vorige twee weken niets verdiend, het overge-
spaarde geld reeds lang op,” mijmert Vermeer, ter-
wijl hij zijn hoofd schudt. ,Niets verdiend. En nu
nog geen werk! Wat moet er van mij en van mijn
armen jongen worden?”

Zijn oogen dwalen mijmerend over de tafel naar
den hoek.
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+Weg,” roept hij half luid, ,weg.”

Van den hoek gaan zijn oogen naar den schoor-
steenmantel en tranen komen in Vermeers oogen.

Het klokje, dat jaren lang zulk een gezellig getik
deed hooren, dat hem herinnerde aan de stille, ge-
lukkige dagen op het kleine dorpje, dat met zijn
vriendelijken slag hem vertelde van haar, die een-
maal hem en zijn kind al haar liefde schonk, was
weg. Vrouw Doon had het in pand genomen voor
veertien dagen kost en inwoning. Hoe smartelijk hem
’t gemis ook trof, hij moest het hem dierbare voor-
werp wel afstaan aan de hartelooze vrouw, die geen
uitstel gedoogde.

Twee weken zou ze hem en Karel eten en huis-
vesting geven voor het ,ding,” zooals ze zeide, dat
niet meer dan negen gulden waard was.

Vermeer moest toestemmen, hoe ook zijn hart leed
bij de gedachte, dat hij ook die herinnering aan zijn
lieve, gestorven vrouw moest afstaan.

,Ik kan het altijd voor dien prijs terug koopen,
zoo goed als mijn kastje,” had hij nog bedongen,
en vrouw Doon had er in toegestemd, hopende, dat
zulks nimmer zou gebeuren.

Vermeer staarde weer voor zich uit in ’t weifelen-
de licht. Nog nimmer was zijn moedeloosheid z66
groot geweest als dezen avond. De stilte om hem
beangstte hem, de stilte, die niet meer werd afge-
broken door het tikken der kleine klok. Vermeer
stond op en luisterde.

Had hij 't klokje maar weer, hoorde hij maar weer
zijn helderen, kalmen slag. Hij deed een paar stap-
pen vooruit tot bij den muur, die zijn kamertje van
dat van vrouw Doon scheidde. Hij legde zijn hoofd
tegen den wand en luisterde. Heel flauw klonk ’t
getik van zijn klokje uit de andere kamer in zijn
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oor, en terwijl hij er naar luisterde, sprongen tranen
hem in de oogen.

»Weg,” barstte hij uit en viel weer neer op den
den stoel, ,,o0k dat weg, misschien voor altijd.”

Andermaal verviel de arme man in droef gepeins.
Den ganschen dag had hij geloopen, straat in, straat
uit, vragend om werk. Doch vergeefs! Aannemers,
timmerlieden en particulieren — geen, die zijn dien-
sten begeerde. Met hoop was hij dagen lang en
ook dezen morgen nog de deur uitgegaan, doch na
uren van vermoeiend zoeken en angstig vragen en
teleurstellende antwoorden, was zijn hoop weg
en maakte een sombere moedeloosheid zich van hem
meester.

Geen werk! Dat was overal het antwoord, dat hem
op zijn angstig geuite vraag tegenklonk.

Daar viel zijn oog op zijn gereedschap in den hoek.

sDaar ligt het onaangeroerd al eenige weken,”
jammerde de arme man; ,kon ik ’t maar weer ge-
bruiken. Ik wil zoo graag werken, zoo graag mijn
brood verdienen. Och, och, mag ik dan niet? Moeder,
wat is 't goed, dat jij dit alles niet hebt beleefd.”

Op dit oogenblik ging de deur open en Karel trad
binnen.

Het ontging hem niet, dat vader nog bleeker zag
dan gewoonlijk en ook niet, dat vader had geschreid.

»Wat is er, vader?” vroeg hij.

Een oogenblik keek vader zijn zoon aan; toen leg-
de hij dezen zijn handen op den schouder en zei:
»Zie je ze daar liggen, Karel? Zie je die gereedschap-
pen? Ik mag ze niet meer gebruiken.”

»Br zal wel weer werk komen, vader.”

»Ja, mijn jongen, maar wanneer? Wanneer? Als
het te laat is, als jij en ik weken honger hebben ge-
leden, als jij en ik...”
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Vader kon niet meer spreken en barstte in een
hevig snikken uit.

,Vader,” riep Karel, ,vader, schrei zoo niet. Er
zal wel weer werk komen.”

Vader wischte zijn tranen af en bleef somber voor
zich uit staren, zijn gezicht naar zijn gereedschappen.
Na een oogenblik van stilte vervolgde vader op een
toon van diepe somberheid:

,Dat heeft je moeder gelukkig niet beleefd, Karel.”

»Vader,” schreide Karel, geheel verteederd en naam-
loos bedroefd, nu hij bij al hun kommer en verdriet
zich zijn moeder herinnerde, ,,vader.”

,En ik kan het niet helpen, neen, mijn jongen, jij
weet toch, dat ik altijd mijn best gedaan heb en dat
ik werken wil?”

»0O, vader, neen...”

»Ja, mijn jongen, jij weet het goed, niet waar, dat
ik werken wil! En als we arm worden, nog armer,
en gls we... dan zul je vader nooit de schuld geven,
he?

Karel antwoordde niet, doch snikkend viel hij neer
tegen den muur, met zijn hoofd in zijn armen.

Toen kwam er een korte stilte, slechts afgebroken
door ’t snikken van vader en kind.

Niemand hoorde het, ook vrouw Doon niet, die
op dat oogenblik het klokje wegbergde in de kast.

»Je kunt nooit weten,” zei ze in zich zelf.

,Gaat u morgen weer de deur uit, vader?” vroeg
Karel, toen hij en vader dien avond te bed lagen.

oJa, Karel, ik zal ’t maar weer eens probeeren;
wie weet, of ik geen werk vind.”

Vader zei het, doch wanhoopte aan de mogelijk-
heid.

,Zou ik niet van school kunnen gaan, vader?”

,Waarom, mijn jongen?”
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»Misschien kan ik iets verdienen, vader. Ik kan
pakjes dragen en boodschappen doen en heeren den
weg wijzen, en...”

»Neen, o neen, Karel, dat niet. Zoolang als ’t nog
eenigszins kan, moet je naar school gaan. Wat zou
er van je terecht komen, als ik je elken morgen de
straat op stuurde. Neen, mijn jongen, dat niet. Laten
we maar goeden moed houden, er zal nog wel werk
komen.”

Karel zei niets en legde zich neer om te slapen.
Doch de slaap wilde niet komen. Slechts één ge-
dachte hield hem bezig: hoe kan ik vader helpen in
deze treurige dagen.

Hij herinnerde zich nog goed den avond, eenige
dagen geleden, toen hij worst en brood thuis bracht
en in driesten overmoed uitriep: ,Nu moet de kast
daar ook weer in den hoek, vader.”

Toen geloofde hij werkelijk, overmoedig geworden
door zijn overwinning en zijn vreugde, dat die moge-
lijkheid voor hem niet was uitgesloten. Doch nu wist
hij wel, dat hij dat nimmer zou kunnen.

Kon hij dan niets doen, niets? Kon niemand vader
helpen? Grootmoeder ook niet?

»Neen, neen, mijn jongen,” had vader de vorige
week gezegd, toen hij ’t plan opperde, grootmoeder
met hun treurigen toestand in kennis te stellen, ,,neen,
mijn jongen, grootmoeder is oud. Wat zou de tijding
van onzen nood haar verdrietig maken. En boven-
dien — grootmoeder heeft geen geld; ze geeft elke
week vier gulden aan oude Bet, die haar vol liefde
verzorgt. En geld heeft grootmoeder ook niet. Neen,
Karel, grootmoeder moet van onze armoe niets
weten, vooral niet, nu ze ons toch niet helpen kan,
zonder zelf gebrek te lijden!”

De herinnering aan deze woorden van vader,
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brachten Karels gedachten naar het dorpje. Hijdacht
aan moeder, die gelukkig niet in hun zorg en ellende
behoefde te deelen. Hij dacht aan zijn vriend Dirk
en zijn belofte spoedig terug te komen op Hoog-
Keppel. De eerste maanden van zijn verblijf te Arn-
hem, toen vader volop werk had, en er volop eten
was, en hij onbekommerd speelde met zijn nieuwe
stadsvriendjes, dacht hij weinig aan het stille, lieve
plekje zijner jeugd, zoo weinig aan zijn moeder en
grootmoeder.

Doch nu — nu hij honger had, en vader ook, nu
wenschte hij weer terug de dagen van vreugde en
geluk in het stille huisje aan den grintweg.

O, nu verlangde hij weer zoo vurig te zijn in de
stille kamer, en te hooren de zachte, vriendelijke
stem van grootmoeder, die hem het liedje zong uit
zijn kindsheid:

't Zonneke heeft er de bloemkens der wei
Zoo even goe-nacht gekust.

Hij hoorde het weer zingen in zijn oor, teeder en
zacht:

Slape doe, slape doe.

O, hoe verlangde hij thans weer naar de wijde
velden en de heerlijke bosschen.

Zacht, onhoorbaar schreide Karel, zijn hoofd in de
kussens, van verlangen en — verdriet,

Doch ondanks ziin smart en ondanks zijn groot
verlangen, drong telkens de vraag weer naar boven;
,Hoe kan ik vader helpen?”

Langen tijd pijnigde hij zijn hersens voor een
antwoord op deze vraag. Eindelijk had Karel het
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antwoord gevonden. Nu wist hij, op welke wijze hij
zou kunnen lenigen den nood, waarin zijn vader ver-
keerde.

Den volgenden morgen ging Karel op den ge-
wonen tijd naar school. Vader ging met hem de deur
uit — om werk.

Op de speelplaats waren Paul en de andere vriend-
jes reeds druk aan ’t spelen.

Karel deed, alsof hij ze niet zag, en ging aan de
andere zijde van de speelplaats dicht bij de deur in
een hoek staan. Hij had geen zin om te spelen. Hij
keek nu eens naar den meester, die rondliep en dan
weer naar de spelende jongens. Daar viel zijn oog
op een paar arme, kleine kinderen in de nabijheid,
die bibberden van koude in hun versleten kleertjes.

Karel ging naar de arme Kkleintjes.

»Gaan jullie naar de gaarkeuken?” vroeg hij.

Karel wist heel goed, dat ze geen enkelen middag
ontbraken in de lange rij van kinderen, die door
meester begeleid naar de gaarkeuken gingen; toch
vroeg hij het hun.

»Ja,” zeiden de kinderen, en ze keken den grooten
jongen verwonderd aan. Waarom vroeg hij hun dat?

»het je er lekker?” vroeg Karel toen.

»Ja,’ zei het kleine meisje met het smalle, witte
gezichtje, ,heel lekker, Zaterdag hebben wij rijst met
suiker gehad.”

»200,” zei Karel en ging weer staan op het oude
plaatsje in den hoek.

Met de handen in zijn zakken bleef hij geruimen
tijd staan en keek naar Paul en Kees en de andere
jongens.,

Waarom had Karel toch die vragen tot de arme
kinderen in zijn nabijheid gedaan?

Omdat Karel ook mee wilde gaan naar de gaar-
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keuken, waar arme kinderen worden gevoed. Zoo-
doende zou hij zijn vader in staat stellen elke week
wat geld te bezuinigen. Als hij toch van vrouw Doon
geen middageten meer behoefde, zou deze vader voor
minder geld in de kost houden.

Nu stond hij daar in den hoek en peinsde.

Eén vraag hield hem onafgebroken bezig, n.l.:
»Wat zouden de jongens zeggen?”

Zouden ze hem er minder om achten, zouden ze
hem bespotten en voor den gek houden?

O, als ze dat deden. Maar neen, dat zullen ze
niet, dacht Karel. Paul zeker niet. En toch zag
Karel er tegen op mee te gaan. Waarom?

»t Is toch niets,” dacht hij verder, ,er gaan zoo-
veel kinderen mee en meester vindt ze er niet min-
der om. Neen, de meester niet, maar wel sommige
jongens.”

Hij dacht aan ’t gebeurde, nu een jaar geleden
bijkants.

Hij stond niet ver van zijn huis, toen een lange
rij schoolkinderen met een meester voorbijkwamen,
op weg naar de gaarkeuken.

»Hé — snertkinderen, soeplikkers,” hoort Karel
eensklaps achter zich roepen.

Hij kijkt om en ziet een blozenden, rijk-gekleeden
jongen in dikken, duffelschen jas en met een bonten
muts op 't hoofd. Hij roent de arme kinderen na.
Daar rolt hij in de haast een sneeuwbal, plakt en
knijpt deze tusschen zijn groote, roode handen en
werpt hem naar de rij met den uitroep: ,,Soeplikkers,
eet die ook!”

De bal trof een klein meisje in de achterste rij.

Een hevige woede maakte zich toen van Karel
meester. Hij vloog op den jongen toe en gaf hem
een flink pak slaag. Toen de jongen zich na wveel
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moeite losrukte en ’t hazenpad koos, had Karel ’t
heerlijke gevoel het arme, bleeke meisje te hebben
gewroken.

Zouden ze hem ook bespotten?

De bel luidde. De school ging aan.

»Jij daar?” vroeg Paul, toen hij Karel zag, ,waar
ben je geweest van morgen?”

,Wat laat gekomen,” antwoordde Karel kortaf.

,Wat heb je?” vroeg Paul, aan Karels antwoord
en gezicht bemerkende, dat hij niet vroolijk was.

,Niets,” zei Karel.

,Niets — en — waarom kijk je dan zoo raar?
Heb je slaag gehad of zoo iets van je vader?”

,Vader slaat me niet,” antwoordde Karel, en hij
keerde zich om. )

Dien morgen behandelde meester een les, waarin
verteld wordt van arme menschen.

Naar aanleiding van deze les sprak meester over
arme menschen, hun nooden en behoeften, en Karel
luisterde met open mond en oogen.

En toen meester voorbeelden gaf van oppassende,
eerlijke menschen, die buiten hun schuld arm waren
geworden en eindigde met deze woorden: ,Bedenkt,
kinderen, armoede is geen schande,” toen viel er een
zonnestraaltje in Karels treurig gemoed.

Armoede is geen schande!

Hij hoorde het den ganschen morgen als een ver-
troostend, verblijdend en bemoedigend lied:

Armoede is geen schande!

Toen het twaalf uur was, en de kinderen naar
huis gingen, bleef Karel alleen zitten.

,Waarom blijf je?” vroeg meester.

»1k moet nog een som maken,” antwoordde Karel.

,Goed,” zei meester,

Paul kwam even bij Karel staan en hem vroolijk
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een lichten tik op den schouder gevende, zei hij:

,Wat ben je ijverig van morgen, jo.”

,Nou,” zei Karel.

Meester had de klasse uitgelaten en kwam in ’t
lokaal terug.

Karel bergde zijn lei, schrift en rekenboek en ging
uit de bank.

,Wou je me wat zeggen, Karel?”

Toen ging Karel naar meester toe.

»Wat is er, Karel?”

Karel opende zijn mond om te spreken, doch barst-
te in hevig schreien uit.

,Karel, jongen, wat is er?” vroeg meester, zijn
hand vertrouwelijk op Karels schouder leggende, ,,wat
scheelt je?”

Nog snikte Karel door.

»2eg het me maar, jongen, en als ik je helpen kan,
— dat weet je, hé.”

Toen veegde Karel zijn tranen weg en keek mees-
ter aan.

,We hebben ’t zoo arm,” barstte hij toen uit, en
verviel andermaal in snikkend weenen.

,2Armoede is geen schande, Karel.”

,Neen meester, maar — nu wou ik u vragen, of
— ik mee mag naar de gaarkeuken?”

,Zeker, Karel, waarom niet? Je bent een beste
jongen, dat jij je vader zijn zorg wat wilt verlich-
ten. Maar je moet niet schreien.”

,Neen — maar meester, ik vind het toch wel naar,
mee te gaan naar de gaarkeuken. Als de jongens...”

,<Armoede is geen schande,” zei meester weer. ,Ik
verreker je, Karel, dat niemand er je minder om
lijden mag. Kom, droog nu je tranen.”

Nog een handdruk van meester, nog een vertrouwe-
lijk, bemoedigend en vertroostend knikje, en Karel
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ging heen.

Vader was nog niet thuis.

Vrouw Doon, die gaarne met juffrouw werd aan-
gesproken, omdat ze, zooals ze zeide, een fatsoenlijk
vrouwspersoon was, Op Wwie niets te zeggen was,
was in haar kamer,

Karel ging dadelijk naar haar toe.

Zonder aan groeten te denken, vroeg Karel: ,Eet
ik veel, juffrouw?”

Dat was een rare vraag.

Juffrouw Doon draaide zich half om op haar stoel
kneep haar oogen dicht, bracht haar spitse kin voor-
uit, trok haar mondhoeken naar beneden en ant-
woordde niet.

,Nou juffrouw,” vroeg Karel ongeduldig.

,Ga nou,” zei de juffrouw, ,,wou je mij voor de
gek houden?”

»Neen, juffrouw,” antwoordde Karel met ’t on-
schuldigste gezicht van de wereld en herhaalde ten
derden male zijn vraag.

»Als je het dan toch weten wilt,” begon juffrouw
Doon, en keek Karel loenschend aan, ,,als je het dan
toch weten wilt, ja, je eet veel, ’k heb ’t nog zelden
2646 gezien.”

+Bet ik dan wel voor twee gulden middageten?”

,Voor twee gulden, hi-hi-hi-, voor twee gulden,
dat zou ik meenen. Maar waarom vraag je dat?”

,Dan kan vader voortaan twee gulden minder be-
talen elke week, want...”

Juffrouw Doon sprong op, alsof ze met een speld
werd geprikt.

Ze spalkte haar oogen wijd open, zette haar beenige,
groote handen in de zij en krijschte:

»Wat zeg je me daar, nog minder, nog minder,
en dat waarom?”
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»,Omdat ik niet meer eet hier,” antwoordde Karel
bedaard, en hij vertelde vrouw Doon zijn plan.
,En dacht je nu,” riep vrouw Doon schamper

lachend uit, ,en dacht je nu, dat je vader twee gul-
den in de week minder mag betalen. Hi-hi-hi, wou
je niet liever geld toe hebben. Twee gulden minder!”
,Maar je zei toch...”
,O — wat dat betreft —, maar je begrijpt toch,
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voor een of twee koken, dat is gelijk. Als jij alleen
at...

,Maar je zei toch,” viel Karel haar weer in de
rede, ,je zei toch twee gulden...”

,Ben je zot, jongen; ik zei dat wel, maar — maar
— twee gulden minder! 't Is om te lachen!”

,Nou, dan een daalder, juffrouw; toe, een daalder;
u weet toch, dat vader...”

Toen Karel dit zei, dacht hij aan het kastje en het
klokje, en hij zweeg, begrijpende, dat zij toch geen
medelijden kende.

,Een daalder, dan, juffrouw.”

,Neen, maar ik wil ’t goed met je maken; ik ben
een fatsoenlijke vrouw en haal niet graag iemand ’t
vel over de ooren. Je vader kan een gulden vijf en
twintig cent minder betalen in de week.”

,Goed,” riep Karel uit, ,,afgesproken,” en hij liep
de deur uit, want hij hoorde zijn vader de trap op-
komen.

Toen vader in de kamer was, sloot Karel de deur.

Hij wilde vader dadelijk de heuglijke tijding mee-
deelen, maar hij zag zoo iets zonderlings aan zijn
vader, dat Karel uitriep: ,,Vader, wat is er? Vader,
wat ziet u er blij uit!”

Karel vermoedde, dat vader zijn meester gesproken
had en dus van ’t gebeurde op de hoogte was.

,»Vvind u ’t goed, vader?” vroeg hij dan ook.

,Wat, mijn jongen,” riep vader op vroolijken toon;
»je weet toch niet, dat...”

»Dat vrouw Doon het goed vindt vader? Zeker,
zeker; een gulden vijf en twintig in de week.”

»Een gulden vijf en twintig,” riep vader verwon-
derd uit, niets begrijpende van Karels woorden.

»Ja, vader, een gulden vijf en twintig.”

-Neen, vijftien gulden in de week.”
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Toen keek Karel zijn vader met groote verwonde-
ring aan.

,Wat bedoelt u, vader?”

,Wat bedoel jij, mijn jongen?”

» 1k, vader?”

»Ja, ik begrijp er niets van.”

Toen vertelde Karel, wat hij van plan was en wat
hij met vrouw Doon overeengekomen was.

Vader hoorde hem zwijgend aan, doch toen hij
had uitgesproken, greep vader Karel’s hand en zei:
,,Beste jongen, dat heb jij gedaan om mijn zorgen
te verlichten. Dat vind ik zoo mooi van je.”

Karel keek zijn vader aan en hij kreeg weer het-
zelfde gevoel als hij had, toen hij dien avond het
brood en de worst op de tafel legde.

oEn nu zal ik je eens wat vertellen,” riep vader
na een oogenblik van stilte vroolijk uit, ,,jij behoeft
niet naar de gaarkeuken, en vrouw Doon hoeft niet
een gulden vijf en twintig te korten. Ik heb werk,
Karel, werk voor eenige maanden.”

,Wat zegt u, vader, is 't waar?” riep Karel vroolijk
uit, ,,werk voor eenige maanden?”

»Ja, mijn jongen en raad eens bij wien?”

,,Bij van Dril, vader?”

»Neen, Karel.”

Toen noemde Karel nog verscheiden namen van
aannemers en timmerlieden op, namen, die hij meer-
malen uit vaders mond had gehoord, doch na elken
opgenoemden naam schudde vader het hoofd en
glimlachte:

»Je raadt het nooit,” zei vader, toen Karel al wel
tien namen opgenoemd had, ,je raadt het nooit. Ik
heb werk bij...”

,Bij?” herhaalde Karel.

,Bl) Doorman... in... Doesburg.”

Karel Vermeer. 1
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»Is 't waar, vader,” riep Karel verheugd, ,in Does-
burg, dicht bij Hoog-Keppel,” en toen zijn vader hem
tot drie malen toe verzekerde, dat ’t waar was, klapte
Karel van blijdschap in de handen en riep:

,Heerlijk, heerlijk, we gaan naar Doesburg, dicht
bij Hoog-Kepel.”

»Wie heeft 't u gezegd, vader?”

Toen vertelde vader, dat hij Doorman, die voor
zaken in Arnhem was, had ontmoet, en dat deze,
toen vader hem vertelde van zijn zorgen en armoede,
hem als knecht in dienst had genomen.

,Doornam moet drie heerenhuizen bouwen, Karel.
Dat belooft weer geruimen tijd werk.”

,Lekker, vader,” riep Karel telkens.

,1k heb hem alles verteld,” ging vader voort; ,,00k,
wat er met ons kastje en klokje is gebeurd. Ik ken
Doorman wel. Toen we nog op Hoog-Kepppel woon-
den, heb ik hem meermalen gesproken. Hij had
medelijden met ons en gaf mij geld op voorschot.
Ziehier, Karel, een briefje van vijf en twintig gulden.
Nu kunnen we onze meubeltjes terug koopen.”

,Mooi,” riep Karel. ,En wanneer gaan we, vader?”

,,Zoo spoedig mogelijk.”

,In welke straat gaan we wonen, vader?”

Nu glimlachte vader en antwoordde:

,We gaan wonen... op Hoog-Keppel. Ik zal
grootmoeder en Bet schrijven, of ze goed vinden,
dat we bij haar in de kost gaan.”

,Dat is ’t mooiste nog,” juichte Karel. ,JO, vader,
dat zullen Bet en grootmboeder wel goed vinden.”

,JJk denk het ook wel, mijn jongen. Als jij naar
school bent, zal ik dadelijk schrijven.”

Karel kon van vreugde bijna niet eten, zoo blij
was hij, dat hun armoede voorbij was — en dat hij
niet mee behoefde naar de gaarkeuken.



V.

Waarom vrouw Doon met handen en voeten
de kastdeur beukt en Karel zich ’t zweet
van ’t gezicht wischt.

Toen Karel dien middag de deur uitging' naar
school, danste hij van louter plezier door de straten.
Hij had ’t wel willen vertellen aan alle menschen,
die hem voorbijkwamen, dat hij weer ging naar het
aardige, kleine dorpje, waar zijn beste grootmoeder
en de trouwe Bet woonden, waar de vriendjes van
zijn jeugd hem wachtten. Hij had ’t wel willen uit-
jubelen, dat hun armoede voorbij was, dat vader
weer werk had, voor ’t eerst na eenige werkelooze
weken, en dat hij niet mee hoefde naar de gaar-
keuken.

De koude Februariwind blies door de straten. De
menschen stopten hun hoofden weg in de opstaande
kragen en diep verborgen ze de handen in de zakken
en trokken jassen en mantels nauw om beenen en
lichaam.

Karel niet. Hij had het niet koud. Hem deerde nu
niet de ijzige wind, noch de kille motregen.

Op de speelplaats speelden de kinderen. In den
hoek, dicht bij het raam van de zesde klas, waren de
groote jongens.

Zoo hard hij kon liep Karel naar hen toe, en

5*
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pakte Kees, die juist over den rug van Muis wilde
springen, bij een mouw van zijn jas en zei: ,, Wil
ik je eens wat zeggen?”

»Nou?” vroeg Kees ongeduldig.

»lk ga weg.”

»Loop,” gat Kees ten antwoord en rukte zich los
en sprong over den kleinen Muis.

Daar kwam Hendrik aanrennen. Karel pakte hem
eveneens bij een mouw van zijn jas en herhaalde,
wat hij reeds aan Kees gezegd had.

»Wedden?” vroeg Karel.

Jongens willen altijd wedden, als ze niet geloofd
worden.

»Wedden,” herhaalde Hendrik, ,,ijk wed niet, maar
waar ga je heen?”

,sNaar Hoog-Keppel,” antwoordde Karel.

sWaar blijf je toch,” riep Paul, die al een paar
minuten met gebogen rug op Hendrik stond te wach-
ten.

,Hé jongens,” schreeuwde Hendrik, ,kom eens
hier, Karel gaat weg.”

Plotsehng schoten een paar jongens in de nabijheid
op Karel toe, nieuwsgierig te vernemen, wat er aan
de hand was. Weldra stonden alle jongens der klas
om Karel heen.

Paul, die het laatst was gekomen, daar hij ’t verst
weg was, had zich een weg door den kring gebaand
en stond met Kees het dichtst bij Karel.

Met een paar woorden vertelde Karel van zijn ver-
trek.

Toen de jongens zich voldoende op de hoogte
rekenden, van wat er gebeuren zou, vlogen ze uit
den kring en zetten, onder luid geschreeuw, hun
spel voort.

Paul en Kees bleven bij Karel staan.



KAREL WISCHT ZICH 'T ZWEET VAN 'T GEZICHT. 69

,2Kom nou, speel nou mee,” riep Muis, en trok
Paul naar zich toe,

,Neen, schei uit,” zei Paul ongeduldig en trok
Karel met zich voort de speelplaats op.

,Flauwerds,” riep Muis ze na, ,,’t is heel wat, als
iemand weg gaat.”

Paul, Kees en Karel liepen de speelplaats over.
Karel 11ep tusschen hen in.

Wat hadden de beide vriendjes veel aan Karel te
vragen.

,Waarom gaat je vader eigenlijk weg?” vroeg Kees.

,Vader kan in Doesburg meer verdienen,” ant-
woordde Karel.

,Waar werkt je vader hier, Karel?”

,,Hier,” herhaalde Karel, ,,hler Eerst bij Van Dril
en toen bij Bongers, en nu... nu.

,»t Is jammer, dat je Weg gaat, " zei Paul eens-
klaps.

Daar kwam meester op de speelplaats.

oIk ga ’t even aan meester vertellen,” zei Karel
dadelijk.

,We gaan mee,” zei Kees.

,Neen — laat ik maar alleen gaan, Jongens, het

.staat zoo gek: ’t is net, of ’t heel wat is.

,,Dat is waar,” meende Paul en stelde dadelijk aan
zijn vrlend Kees voor, maar weer te gaan spelen.

Karel ging naar meester. Deze stond in den hoek
dicht bij de gangdeur, aandachtig te kijken naar een
troepJe spelende meisjes, en zag dus Karels rechter-
wijsvinger niet, die terzijde van meesters hoofd naar
boven wees.

_Eindelijk — daar merkte meester den opgestoken
vinger.
»Zoo Karel,” zei hij en — glimlachte,

,Meester,” begon Karel, maar hij zweeg, want hij
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merkte een paar meisjes der klas op, die dicht bij
hem stonden.

Meester begreep het. Hij keerde zich om en be-
duidde Karel, dat hij mee zou gaan.

Nu wandelden meester en Karel op de speelplaats.

,Wat is er?”

»1k ga niet naar de gaarkeuken, meester.”

,Niet?” vroeg meester, niets begrijpende van de
oorzaak der plotselinge verandering, ,en waarom
niet?”

,Vader heeft werk, meester.”

,Dat doet me plezier,” zei meester hartelijk.

»En ik ga weg,” liet Karel op meesters woorden
volgen.

,Weg?” herhaalde meester ongeloovig.

»Ja,” zei Karel, en hij vertelde meester de ge-
schiedenis.

,Dat spijt me nou!” riep meester uit, ,ik had je
zoo graag gehouden, Karel.”

Karel zweeg.

Meester keek zijn jongen vriend een oogenblik aan
en zei toen weer: ,,Ja dat spijt me, maar — er is
niets aan te doen, hé?”

,Neen,” antwoordde Karel en keek voor zich op
den grond.

,Nou, mijn jongen, we zullen nog wel eens praten,
voor je heengaat. Ga nu maar spelen.”

Karel liep heen. Kees en Paul en Flip kwamen
hem, springend over elkaar rug, tegemoet en riepen:
,Kom Karel, allo!” en Karel sprong spoedig mee
en had dus geen tijd naar de oorzaak te zoeken van
het beetje weemoed, dat er tegelijk met die groote
vreugde was in zijn hart.

Dien avond zaten vader en Karel weer op het
kleine achterkamertje, waarin ze de laatste dagen
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zooveel hadden geschreid en gezucht, doch nu was
het anders. Nu lichtte een glans van blijde hoop en
rustige tevredenheid uit vaders oogen. Nu was de
onrust voorbij, die gedurende de laatste dagen zijn
glansvolle oogen hadden verdoft en de kleur van zijn
wangen genomen.

-Karel,” zei vader, ,ik verlang zoo naar een brief
van grootmoeder, Als Bet goedvindt, dat we bij haar
komen inwonen, zal ik blij zijn. Jongen, ik verlang
zoo naar mijn dorpje terug. Daar heb ik nimmer
armoede en honger gekend, daar heb ik altijd mogen
werken.”

,Bet zal 't wel goed vinden, dat we komen, vader,”

»1k denk het ook wel, Karel, en toch verlang ik
naar een brief.”

sWanneer zegt u aan vrouw Doon, dat we ver-
trekken, vader?”

»Als ik een brief gekregen heb, Karel. Tk moet
eerst zekerheid hebben, wanneer ik vertrekken kan.
Als Bet eens schreef, kom zoo gauw als je wilt,
dan gaan we misschien nog eer weg dan Zaterdag.
Wat moeten we langer dan noodig is hier in Arnhem
blijven?”

Toen Karel dien avond te bed lag, dacht hij aan
het verdriet en den honger der laatste dagen, maar
ook aan het aanstaand vertrek. Hij was zoo blij,
dat hij weer terug ging naar het dorpje en toch!
Toch voelde hij ook zoo goed, dat hij hier veel zou
achterlaten, wat hij toch zoo lief had.

De; school, de speelplaats, de meester en de jon-
gens!

O, als hij en vader ’t hier niet zoo arm hadden,
als vader ook hier volop werk had en veel geld ver-
diende, en als ze in een eigen huisje woonden en
niet meer afhankelijk waren van vrouw Doon, dan



72 KAREL VERMEER.

— dan zou hij toch wel hier willen blijven, hier bij
zijn meester en zijn vriendjes Paul, Kees en de an-
deren, aan wie hij zoo gehecht was.

Als ze ’t maar niet zoo arm hadden! Maar helaas,
— hij en vader hadden honger geleden, hadden dik-
wijls van koude gerild hier in de sombere kamer!
En ginds, op Hoog-Keppel, zouden ze van honger,
koude noch armoe weten, en zou geen hebzuchtige,
hartelooze vrouw Doon hen kwellen!

Over dit alles dacht Karel na, en hij voelde zich
gelukkig bij de gedachte, dat hij over eenige dagen
weer bij grootmoeder zitten zou, en ze geen honger
en koude meer zouden hebben.

Het is Donderdagmiddag vier uur.

Karel en Paul klimmen de kleine trap op naar
boven.

Karel heeft zijn vriend meegenomen, omdat hij
hem de laatste dagen zoo graag veel bij zich heeft.
Kees zou ook tegenwoordig geweest zijn, als hij niet
voor zijn vader eenige boodschappen had behoeven
te doen.

Ze kwamen in de achterkamer, waar, tot Karels
groote verwondering, zijn vader niet was.

w»Zeker een boodschap,” dacht Karel en hij wilde
juist den brief voorlezen, dien ze van grootmoeder
ontvangen hadden en die vader en hem de blijde
tijding had gebracht, dat ze komen konden, toen hij
in de kamer van vrouw Doon stemmen hoorde.

»Zou vader al aan ’t onderhandelen zijn over het
klokje en ’t kastje?” vroeg Karel bij zich zelf en hij
deed een paar stappen naar den muur, die de twee
kamers scheidde.

Hij luisterde een oogenblik aandachtig toe. Een
ruwe lach drong tot in de kamer door.

Karel legde zijn oor tegen den muur.
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,Wat doe je?” vroeg Paul.

»Osst...” suste Karel,

Met open mond stond hij daar en luisterde.

Slechts enkele woorden kon hij opvangen, doch
deze waren voldoende om hem te overtuigen, dat

vrouw Doon het klokje en ’t kastje verkocht had.
»1k zal ’t klokje zoo aanstonds brengen,” hoorde
Karel haar zeggen. ,Morgenvroeg als de jongen de
deur uit, en hij de straat op is, kun je het kastje
?glien. Wie vrouw Doon met ,hij” bedoelde is duide-
ijk.
»Hij kan het toch nooit terugkoopen, ze zijn straat-
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arm.”

Dit waren de laatste woorden, die Karel kon op-
vangen.

Een oogenblik later ging de deur van vrouw Doon’s
kamer open en Karel, die gauw door een kier der
deur gluurde, zag een klein, mager mannetje, met
een grooten hoed en een dik behaard hoofd, de trap
afklimmen.

Karel ging naar Paul, die nog altijd niets begreep
van zijn vriends vreemd doen.

»Gemeen wijf,” siste Karel.

»Wat is er dan toch?” vroeg Paul, half nieuws-
gierig, half ongeduldig.

Met weinig woorden had Karel zijn vriend op de
hoogte gebracht.

»Was vader maar hier,” riep Karel halfluid, en on-
rustig liep hij de kamer door.

Eensklaps bleef hij staan.

»Kom Paul, allo, ga mee!”

»Wat wil je dan?”

Daar stond Karel weer, niet wetende, wat te doen,
maar begrijpende, dat er wat gedaan moest worden,
wilde hij voorkomen, dat het klokje reeds weg was,
voor vaders thuiskomst.

Weer liep hij de kamer op en neer.

»Ze wil ’t klokje meenemen,” riep hij eensklaps op
schreienden toon uit, ,,0 vader, vader.”

»Karel,” zei Paul, en trad op zijn vriend toe.

»Ja, 't klokje van moeder, Paul.”

Op dit oogenblik hoorde Karel in de andere kamer
een knersend geluid.

De vrees, dat vrouw Doon reeds heen ging, schonk
hem moed en kracht, en zonder recht te weten, wat
hij wilde, vatte hij Paul bij een mouw van zijn jas
en riep: ,,Kom, anders is het te laat.”
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Paul volgde, zonder te begrijpen, wat Karel eigen-
lijk wilde.

De deur van vrouw Doon’s kamer deed Karel open.
Nauw was hij binnen getreden, of hij riep:

,Wat wil je, zeg, wat wil je! Je wilt ’t klokje en
't kastje wegbrengen!”’

Vrouw Doon schrok van dien plotselingen uitval,
doch haar schrik duurde niet lang, want op smalen-
den toon zei ze: ,HE, zei je wat, ga nou.”

»Ja, je wilt het wegbrengen; ik heb 't wel ge-
hoord,” ging Karel voort. ,,Maar waag het eens, waag
het eens.”

,Wat wou jij dan, peutertje,” riep eensklaps vrouw
Doon, door Karel’s uitdagende taal in woede ont-
stoken, ,wat wou jij dan?” Met de tien nagels voor-
uit, kwam ze op Karel toeloopen.

Een oogenblik was Karel uit ’t veld geslagen. Die
beenige, groote handen en die tien nagels maakten
hem wel wat angstig.

Paul die tot nog toe in de geopende deur had ge-
staan, kwam naar Karel toe.

,»Raak hem niet aan,” schreeuwde hij tegen vrouw
Doon.

Vrouw Doon, die toch liever met de twee stevige
jongens geen vechtpartij had, liet haar opgeheven
handen vallen en zei een weinig kalmer:

»Is 't mijn klokje en mijn kastje niet?”

,Neen,” antwoordde Karel, ,ze zijn van vader.”

,»Z00 — en heeft je vader ze mij niet verkocht?”

,Neen, vader heeft ze jou geleend. Als vader geld
heeft...”

Een harde, ruwe lach van vrouw Doon verhinder-
de Karel zijn zin te voleinden.

»Als hij geld heeft,” lachte vrouw Doon smalend,
»als hij geld heeft.”
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»Ja, ja,” riep Karel, vuurrood van toorn, ,vader
heeft geld, ja, en werk ook!”’

,»He,” riep vrouw Doon en spalkte mond en oogen
wijd open; ,heeft hij werk en... en...” ze maakte
een schuivende beweging met den duim en wijsvinger
van haar linkerhand; ,heeft hij dat ook!”

»Ja zeker,” antwoordde Karel.

,En waar heeft hij dat geld vandaan?” vroeg
vrouw Doon, ongeloovig.

,Dat zul je hooren, als vader thuiskomt,” ant-
woordde Karel voorzichtig.

,Dan kan hij de klok en de kast terugkoopen,”
zei vrouw Doon na een oogenblik van nadenken.
»Zeg hem dat maar, als hij thuiskomt. En ga nu
maar heen

»En jij wilt het klokje wegbrengen?”

»Heé — ik — wie zegt dat?”

,,’k Heb het gehoord. »

,aIVI”alle jongen, ’k moet boodschappen doen in de
sta

Vrouw Doon trok haar mantel, die over een stoel
lag, aan.

Nu brak Karel ’t angstzweet uit. Als ze nu toch
ging! Als ze weg was eer vader thuis kwam, wat
dan? Hij kon die groote, beenige vrouw toch niet
tegenhouden, al werd hij ook door Paul geholpen.

,Waar wacht je op?” vroeg vrouw Doon, toen ze
haar mantel had dichtgeknoopt.

»Je wilt het klokje meenemen,” riep Karel weer.

,al\f’een, zeg ik, ik moet boodschappen doen in de
sta

»J€ zult wachten tot Vader thuis komt.”

,Dat zullen we zien,” riep vrouw Doon en begaf
zich naar de kast, om haar hoed te krijgen.

De kast, waarin de hoed hing, was heel diep, en
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de hoed hing achterin op een spijker.

Vrouw Doon ging op haar teenen voor in de kast
staan, hield zich met de linkerhand vast aan een der
haken, strekte haar rechterhand uit om den hoed te
vatten, en toen — duwde Karel met een gewel-
digen stoot de deur achter vrouw Doon dicht, zoo-
dat deze de kast in schoof.
bl'Ee sleutel omdraaien was ’t werk van een oogen-

1K,

Nu zat vrouw Doon bij haar hoed in de kast.

,Help, help,” schreeuwde de gefopte vrouw, ,help,
help, laat me er uit, laat me er uit,” en ze trapte en
schopte en sloeg tegen de deur, die echter zorgvuldig
gesloten was.

,»Mooi, mooi,” juichte Paul en sprong vroolijk om
Karel heen, ,die is goed, die is goed. Ze zit daar
warm.”

,Of ze,” zei Karel en hij ging op den stoel zitten
en veegde zich met zijn pet 't zweet van ’t hoofd.
Hij was er warm van geworden.

Een oogenblik bleef ’t stil in de kast.

Doch, daar begon plotseling ’t lieve leven weer.

»1k stik,” gilde vrouw Doon.

,»Geen nood,” dacht Karel en bleef rustig zitten.

Nu braakte vrouw Doon een serie scheldwoorden
en vloeken uit, die vergezeld gingen van de noodige
trappen en schoppen. Ze hinderden Karel intusschen
weinig.

Paul lachte, dat hij schudde.

»Kijk eens aan de deur, Paul, of vader al komt,”
zei Karel eensklaps, want ondanks de goede be-
waring, waarin hij vrouw Doon gebracht had, ver-
langde hij toch naar vaders thuiskomst,

Paul liep de trap af, naar buiten,

Weer was ’t rustig in de kast.
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»Karel,” klonk ’t eensklaps zacht klagend.

»Wat is er?” vroeg Karel.

,» Loe jongen, laat me er uit; ik heb het zoo benauwd.”

»Als je zegt, waar ’t klokje is.”

,2Maar jongen, ik zal ’t klokje niet wegbrengen.
Heusch niet, toe, laat me er uit.”

Karel bleef onverzettelijk.

,Berst 't klokje,” zei hij telkens.

Toen vrouw Doon merkte, dat ook klagen en jam-
meren en zoete broodjes bakken niet hielp, begon ze,
als in den aanvang, te schelden, te vloeken en te
schoppen, dat de kamer er van dreunde.

Door 't geweld, dat vrouw Doon maakte, had
Karel niet gehoord, dat de trap al eenige keeren ge-
kraakt had, en voor hij ér erg in had, stond zijn
vader naast hem.

sjongen, wat doe je?” vroeg hij, alsof hij niet
reeds met een enkel woord van Paul gehoord had,
wat Karel gedaan had.

,Daar zit ze, vader,” riep Karel en wees op de
kast; ,,ze wou ons klokje verkoopen.”

Vader vond ’t geval z66 grappig, dat hij in een
schaterlach uitbarstte.

»We zullen haar nu maar verlossen,” zei vader,
toen het lachen wat bedaard was.

Dit zeggende, ging hij naar de kast en draaide
den sleutel om.

Met een hevigen zwaai vloog de kastdeur open en
vrouw Doon viel de kamer in.

,Waar is hij,” krijschte ze en ze vloog op Karel
aan, die vrouw Doon echter niet afwachtte, maar in
een wip aan de andere zijde der tafel stond.

Vrouw Doon hem na. Een oogenblik volgde er
een wedloop om de tafel, die echter van zeer korten
duur was, want véér vrouw Doon twee malen om
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de tafel was geweest, had vader haar beetgepakt.

,Halt,” zei hij, ,’t is genoeg.”

,Laat me los,” siste vrouw Doon, en balde haar
linkerhand die vrij was en riep: ,,Kom eens hier, jou
rakkerd.”

Vrouw Doon rukte en rukte, doch kon niet los-
komen. Haar bleef dus niet anders over, dan zich in
haar tweede gevangenschap te schikken.

,2Wat wou je van me,” zei ze, dezen keer tot
Karels vader.

,Mijn klokje en mijn kastje,” antwoordde deze
kortaf.

,Heb je geld?”

»Ja,” antwoordde vader. Hij liet vrouw Doon los,
haalde zijn portemonnaie te voorschijn, opende deze
en telde eenige guldens voor haar op de tafel.

,Negen guldens voor ’t klokje en vier voor ’t
kastje,” zei hij, na met zijn wijsvinger de guldens
een voor een te hebben aangewezen.

D,,Wou je het daarbij laten?” schreeuwde vrouw
oon,

,Bij laten?” herhaalde vader. ,,Heb je ze voor dien
prijs niet overgenomen?”

,Dat is een eerlilk mensch afzetten,” schreeuwde
vrouw Doon, ten toppunt van woede. Weer braakte
ze, als zooeven tegen Karel, thans tegen vader een
stortvloed verwenschingen uit.

Bemerkende echter, dat haar woorden alle uitwer-
king misten, gooide ze ’t over een andere boeg en be-
gon te jammeren en te huilen en te klagen, alsof haar
’t grootste onrecht werd aangedaan.

,Een arm mensch als ik zoo te behandelen,” huilde
ze. ,,Jk moet van den morgen tot den avond tobben,
om rond te komen, en nou word ik door jullie zoo
behandeld.”
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Vader, die wel begreep, waartoe dit aanstellerig
gehuil dienen moest, liet zich volstrekt niet van zijn
stuk brengen. Dit bemerkte vrouw Doon.

Ze droogde haar gezicht af en riep plotseling, ter-
wijl ze haar Vu1st balde: ,,En nu rran huis uit, op
staanden voet mijn huis uit. Denk je, dat ik nog lan-
ger twee zulke gemeene afzetters en gauwdieven over
den vloer wil hebben?”

»Als ik wil, zal ik gaan, niet eerder, antwoordde
vader bedaard. ,JIk heb tot Zaterdagavond kostgeld
betaald en heb dus recht, zoolang te blijven. Maar,
ik zal blij zijn, als ik voor goed van je af ben. Ik
ga vandaag nog heen.”

»Paul, loop naar je vader, vertel hem, wat hier
gebeurd is en vraag hem, of hij dadelijk met een
wagentje hier komt, om ons goed te halen.”

»Goed,” antwoordde Paul en was al op de trap.

Geen kwartier later droegen de twee mannen en
de beide jongens den kleinen inboedel naar beneden
en zetten dien op de kar.

Ook het klokje, dat vrouw Doon uit haar slaap-
kamertje had gehaald.

Paul’s vader, die medelijden had met de twee men-
schen, had deze uitgenoodigd, de laatste twee dagen
bij hem door te brengen. De wagen met de meubels
kon dan zoolang in het kleine schuurtje naast het
huis staan,

Toen de wagen, door Paul en Karel getrokken
wegreed, en Vermeer en Paul’s vader in druk ge-
sprek op een paar meters afstands het voertuig volg-
den, schoof vrouw Doon het voorraam op, stak haar
hoofd er buiten en riep in machtelooze woede: ,,Daar
gaan ze, daar gaan ze, menschen, de oplichters, de
dieven, de schooiers...”

Een agent stak de straat over.
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,Broekie,” zei Karel, die den agent ’t eerst zag.
De agent ging naar de twee mannen achter de kar.
Karel en Paul deden hun voertuig stilstaan.

,Wat moet die vrouw?” vroeg de agent aan Ver-
meer.

Deze vertelde met een paar woorden wat er gaan-
de was.

»Hum,” zei de agent.

Toen keek hij naar boven en riep:

»Zeg, jij daar, wil je dat schelden laten, of ik zal
proces verbaal opmaken; versta je?”

Met één klap ging ’t raam dicht. Vrouw Doon
was verdwenen.

Vermeer gaf den agent een sigaar.

,Toch wel een goeie vent, die Broekie,” zei Karel,
toen zij den wagen weer voorttrokken.

Karel Vermeer, 6
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»aeker,” bevestigde Paul.

Vijf minuten later stond de wagen in de schuur,
en zaten Karel en zijn vader heel gezellig in de
kleine huiskamer met Paul, diens vader en moeder.

Dat ze het druk hadden over vrouw Doon en de
polits, die Karel haar gebakken had, spreekt van-
zelf,

Op het plein voor de herberg ,,De drie Zwaantjes”
stonden grootmoeder en Bet ongeduldig te wachten
op de stoomtram van zeven uur, die Vermeer en
Karel zou meebrengen.

,2Hoor ik hem niet?” had grootmoeder reeds ver-
scheiden keeren uitgeroepen, en evenveel malen had
oude Bet haar verzekerd, dat ze ’t zich verbeeldde.

,Het duurt zoo lang,” zuchtte ’t oude moedertje.

»t Zal nog geen tijd zijn,” antwoordde Bet, en
spottend liet ze er op volgen: ,,Oude menschen zijn
nog precies als kleine kinderen, altijd ongeduldig.”

Eindelijk — daar kwam de stoomtram.

,Ik hoor hem,” riep grootmoeder verheugd uit en
een weinig later: ,,Nu zie ik hem door de boomen.”

,Geduld nu wat, moedertje,” zei Bet, en ze pakte
grootmoeder bij den arm en trok haar naar ’t mid-
den van den weg. ,,Niet zoo dicht bij de rails, oudje,
je zoudt nog onder de tram raken.”

,Geen nood, Bet,” antwoordde grootmoeder, maar
ze liet zich toch gewillig wegvoeren,

Krakend en knarsend hield de stoomtram stil.

Vermeer en Karel stapten uit.

De tram had zich nog niet in beweging gezet, of
grootmoeder had Karel reeds in de armen gedrukt.

,Welkom hier, kinderen,” zei ze overgelukkig, toen
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ze Vermeer de hand drukte. ,,En kom, nu naar
huis,” liet ze er in één adem op volgen, ,,Bet heeft
de koffie al klaar.”

Grootmoeder vatte Karels arm en sloeg met hem
den weg naar Hoog-Keppel in,

Vermeer en Bet volgden.

,Die gelukkige ziel,” zei Bet tot vader. ,,Ze schreide
als een kind, toen ze je brief las; en toen ze mij
vroeg: ,,Vind je goed Bet, dat ze hier komen,” en
ik antwoordde: ,Wel zeker, hoe meer zielen, hoe
meer vreugd,” pakte ze zoowaar mij om ’t middel en
wilde dansen, zoo oud als ze is.”

Wat had grootmoeder veel te vragen aan Karel.
Ze moest tot in de kleinste bijzonderheden weten
van de lotgevallen te Arnhem, waarvan vader in zijn
laatsten brief het een en ander had geschreven.

»Arme kinderen,” riep ze telkens uit, en toen Karel
op haar vraag: ,,Waarom heb je mij daarvan niets
verteld,” antwoordde: ,,Vader wou ’t niet hebben, hij
zei: )t Zou haar maar verdrietig maken,” riep
de oude vrouw aangedaan uit: ,,Beste, goede jongen,
ja, 't zou mij zoo verdrietig hebben gemaakt!’

Toen ze thuis waren gekomen en gezellig om de
tafel zaten, keek Vermeer Karel aan en zei glim-
lachend: ,hier is ’t beter dan bij vrouw Doon, he,
mijn jongen?”

,Nou,” zei Karel en hij dacht aan de koude, on-
gezellige avonden op de achterkamer.

Wat lachten grootmoeder en Bet, toen Karel de
poets vertelde, die hij vrouw Doon had gebakken.

Het was bij twaalf uur, toen ’t kleine gezin dien
avond naar bed ging. Ze hadden elkaar ook zoo veel
te vertellen gehad.

Karel kon niet gemakkelijk den slaap vatten. Hij
dacht aan zijn vriendjes te Arnhem, aan meester,

6*
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aan kleine Muis, aan poes, die hij gered had en
nog altijd bij meester was, aan vrouw Doon, aan
Broekie, die zoo juist op tijd zijn waarschuwende
stem had doen hooren.

Aan hen allen dacht Karel en ’t maakte hem wee-
moedig. Nu dacht hij noch aan de hardvochtige vrouw,
die hen zoo slecht behandelde, noch aan hun zorgen,
armoede en koude, maar alleen aan de zonnige,
vroolijke dagen, de lieve vriendjes en den gezelligen
meester — en een groot verlangen vervulde Karel,
weer naar hen terug te mogen gaan.

»Hier heb ik geen enkelen vriend,” dacht hij.

Plotseling herinnerde hij zich Dirk, die hij mis-
schien niet eens meer kende,

»Hij heeft mij niet afgehaald, hij is mij zeker ver-
geten,” dacht Karel.

Karel wist ook niet, dat de kleine Dirk, die nu al
een groote Dirk was, bij ’t huis van Noyens, ter
zijde van de regenton had gestaan — maar niet naar
den Arnhemschen jongen toe durfde gaan, omdat hij
g.ichdvervreemd gevoelde van ’t eerste vriendje zijner
jeugd.



VI.

Waarin een dominé wordt verdeeld en
verzen worden gemaakt. — Karel ligt
op zijn knieén bij de school.

Het is kwart voor negen. Bij het dorpskerkje van
Laag-Keppel staat een groepje meisjes, allen vol aan-
dacht kijkend naar het haasje-over-spel van eenige
jongens.

,Daar komen de Hoog-Keppelschen,” roept eens-
klaps Bart Landman, en bij wijze van welkomstgroet
zwaait hij eenige keeren met de pet.

,Hei — hoera,” schreeuwden dadelijk alle jongens,
en gaan de Hoog-Keppelsche jongens, die dravend
uit het dennenbosch komen, te gemoet.

Weldra staan alle jongens druk pratend in een
groep bij elkaar.

,Ken jij je vragen, Karel?” vraagt Hein Verburg.

»Ja, ik wel,” antwoordt de aangesprokene, in wien
we dadelijk Karel Vermeer herkennen.

»Zeg je me dan vooér, Karel?”

»Mij goed, als de dominé ’t maar niet merkt.”

,Geen nood, als je ’t maar slim overlegt. Je houdt
zoo je hand op zij van je mond en dan doe je net
of je hoesten moet, begrepen?”

s2Gauwer gezegd dan gedaan,” antwoordde Karel.
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,De dominé heeft zijn oogen ook niet in den zak.”

,Neen, dat niet, maar in elk geval, je kunt het
probeeren.”

,,Baat het niet, het schaadt ook niet,” laat eens-
klaps een pieperig, fijn stemmetje zich hooren.

,Begin je weer deftig en geleerd te worden?” lacht
Dirk Sandman.

,Dat moet je van zoo’n Hagenaar hebben,” smaalt
een ander.

,Dat is flauw,” zegt Karel. ,,Hij is geen Hagenaar
meer, hij is een Hoog-Keppelsche, zoo goed als een an-
der. Je kunt mij net zoo goed een Arnhemmer noemen.”

,Nog al geen verschil,” antwoordt Dirk. ,,Jij bent
in Hoog-Keppel geboren, maar hij niet.”

,7Afgeloopen,” zegt eensklaps een stevige, forsche
knaap, de Hoog-Keppelsche Dirk, je weet wel, de-
zelfde, die daar achter de regenton stond, toen Karel
voorbijkwam. ,Je moet niet zoolang zeuren. Wat
spelen we?”

Een oogenblik zwijgen allen. Open en fier kijkt
Dirk de kijvenden aan.

Vreezende den schijn van bangheid op zich te
laden, antwoordt Dirk Sandman: ,,Wou jij hier de
boel regeeren? Als je praatjes wilt maken, blijf dan
maar in Hoog-Keppel.”

,Alsof het daar niet goed is,” zegt de Hoog-Kep-
pelsche Dirk.

,Niet zoo goed, als hier, natuurlijk. Waarom blijf
je dan niet in Hoog-Keppel?”

,Omdat we naar onzen dominé moeten, natuurlijk,”
antwoordt Dirk.

»Ja, natuurlijk,” klinkt het eensklaps uit de Hoog-
Keppelsche monden.

,Dat is wat nieuws,” zegt Willem Bosveld, ,den
Laag-Keppelschen dominé noemen jullie onzen
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”

dominé, ha... ha...
»Is hij de onze dan niet?” vraagt Karel bedaard.
wNatuurlijk niet,” antwoordt Dirk Sandman. ,,Hij
is de onze; hij woont hier en houdt hier cathechi-
satie.”
,»En preekt hij zomers om de veertien dagen niet
in onze kerk, en gaan jullie dan niet naar Hoog-
Keppel om hem te hooren?”

»Natuurlijk, dat spreekt van zelf. Als de dominé in
Hoog-Keppel preekt, kunnen wij hem niet hooren,
als we in Laag-Keppel blijven.”

»Dat is nog al logisch,” zegt de Hagenaar, en hij
krijgt een kleur, als hij ’t zegt.

,De dominé zou nog al een stemmetje moeten
hebben,” zegt de Hoog-Keppelsche Dirk.

,Laten we dan zeggen, dat hij half van ons en
half van jelui is,” stelt Karel voor.

»Afgesproken,” laat Hein zich hooren. ,JIeder de
helft, dat is eerlijk!”
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,Beter een half ei dan een leege dop,” zegt weer
de Hagenaar, en hij kruipt, als hij dit zegt, weg
achter den rug van een grooten jongen en verbergt
zijn angst en verlegenheid achter een geweldigen
kunsthoest.

,Nu hebben we den dominé verdeeld,” zegt Frans,
een Laag-Keppelsche jongen, ,maar wie krijgt nu
den burgemeester?”

,Die is van ons, natuurlijk,” zegt de Hoog-Keppel-
sche Dirk. ,Het gemeentehuis, waarin hij woont,
staat op Hoog-Keppel.”

,»En daarom is Hoog-Keppel eigenlijk ’t voornaam-
ste dorp,” verzekert Karel.

,Natuurlijk,” zegt de Hagenaar.

»Wat natuurlijk?” roept Hein Verburg. ,,De bur-
gemeester is van de heele gemeente.”

»Maar hi] woont toch op Hoog-Keppel,” wvalt
Karel hem in de rede, ,en daarom is Hoog-Keppel
’t voornaamste dorp.”

»Natuurlijk,” zegt weer de Hagenaar, en vol durf,
daar hij in Karel zijn bondgenoot ziet, vervolgt hij:
,Waar de burgemeester woont, is het voornaamste
dorp, zooals Den Haag de voornaamste plaats is,
omdat de Koningin er woont.”

,Die is goed, dat is wat nieuws,” roept Hein uit.
»En Amsterdam dan? Is Amsterdam niet de grootste
en voornaamste stad.”

,Nog wel de hoofdstad,” zegt Dirk Sandman.

Karel wist niet goed, wat hij nu antwoorden zou.
Vol te houden, dat Hoog-Keppel het voornaamste
dorp was, omdat de burgemeester er woonde, ging
nu niet langer, te-meer niet, daar er al een paar
slimme vluggerds hadden uitgeroepen: ,Dan zijn
Soest en Apeldoorn ook de voornaamstee plaatsen
van ’t land, omdat de Koningin daar ook woont.”
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»Neen, hoor,” riep Hein, ,Laag-Keppel boven,
Hoog-Keppel onder.”

»Ja hoera, leve Laag-Keppel,” riepen nu alle Laag-
Keppelsche jongens, doch die wvan Hoog-Keppel
zwegen ook niet, maar schreeuwden het tegenover-
gestelde even hard, zoo niet harder.

Het was een geschreeuw en rumoer van geweld.

Toen ’t geschreeuw wat was bedaard, hield Hein
zijn rechterhand op en zei, toen alle jongens stil
waren: ,,Nou zal ik nog eens wat opnoemen!”

»In Laag-Keppel woont: ,,Ten eerste, de barones.”

»O z00,” riepen tegelijk de Laag-Keppelsche jon-
gens en lachten.

»len tweede,” ging Hein voort, ,de dokter.”

,»O z00,” lachten weer dezelfde jongens plagend.

»len derde,” en Hein schudde van ’t lachen, ,is
hier de ijzergieterij.”

»O z00,” lachte hetzelfde clubje weer, en sprong
van louter baldadige pret in ’t rond, de komiekste
grimassen makend met armen en beenen.

»,Moet je nog meer?” vroeg Hein en bracht naden-
kend zijn vinger aan den neus, doch stak tegelijk
sarrend zijn tong uit.

»Ze hebben genoeg,” riep de Laag-Keppelsche Dirk.

Nu stonden de Hoog-Keppelsche jongens wel be-
teuterd en verlegen. Piet keek Hein, Hein Dirk en
Dirk Karel aan, en niemand zei een woord.

»veel drukte,” zei Karel eindelilk en haalde zijn
schouders op. Dat moest medelijden en geringschat-
ting beteekenen.

Doch de Laag-Keppelsche jongens in ’t zwijgen ’t
bewijs ziende, dat de Hoog-Keppelsche zich gewon-
nen moesten geven, riepen weer:

oLang leve Laag-Keppel: Laag-Keppel boven,
Hoog-Keppel onder.”
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Doch, als ’t op schreeuwen aankwam, behoefden
de Hoog-Keppelsche jongens niet voor hun lager
liggende vrienden onder te doen, en weer werd het
als zoo even een geschreeuw en rumoer, vergezeld
van tergende en uitdagende porren en duwen links
en rechts.

»Ze willen beginnen, niet bang zijn, jongens,” riep
Karel, die van Hein een stevigen duw kreeg, en reeds
hief hij zijn tot vuist gebalde hand op, om zijn tegen-
stander te slaan, toen een: ,,Daar heb je de dominé,”
de opgeheven vuisten deed dalen, en ’t geschreeuw
deed verstommen.

Kalm kwam de oude, grijze dominé aanwandelen,
leunende op zijn stok. Glimlachend groette hij de
meisjes, die op den hoek van ’t kerkgebouw stonden,
en trad, na de jongens gewenkt te hebben, ’t kleine
kerkje binnen.

»Niets zeggen, hoor,” zei Karel.

,Neen hoor,” riepen verscheiden stemmen.

Zwijgend, met de petten in de handen, traden de
jongens achter de meisjes de kerk binnen en namen
plaats op de in een kring staande banken.

Karel zat, zooals altijd, naast Hein Sandman, en
geen der jongens dacht meer aan den twist van
daareven, ook Karel niet, die zijn linkerbuurjongen
Hein even bereidwillig voorzegde, als was deze zijn
besten vriend.

Om tien uur eindigde de cathechisatie. In een
lange rij gingen de kinderen de kerk uit, geluidloos
achter de oude, vriendelijke dominé.

Buiten gekomen groetten zij den dominé, die als
altijd, vriendelijk glimlachend knikte.

In een breede rij gingen de Hoog- en Laag-Kep-
pelsche jongens de dorpsstraat door en hoewel ze
pas getwist hadden over de vraag, welk dorp nu wel
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’t belangrijkste was, klonk het uit aller mond, als om
te bewijzen, dat ze het toch wel goed met elkaar
meenden:

De Laag- en Hoog~Keppelsche jongens zijn één,
Fal-de-ri-re, fal-de ra-re — tra, ra,

Al ligt de een hoog, en de andere laag,

Ze mogen elkander toch heel graag,
Wij zijn Keppelsche jongens, hoe-ra!”

Bijna bij iedere woning traden er een of meer jon-
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gens uit de rij, zoodat er ten laatste alleen Hoog-
Keppelsche jongens over bleven. Toen deze het laat-
ste huis in de dorpslaan voorbij waren, sloegen ze
een zijlaantje in, met luide uitroepen van: ,Het
bosch door, jongens, kom.”

Weldra vlogen de jongens luid gillende de denne-
bosschen door, tusschen Hoog- en Laag-Keppel ge-
legen. De schuchtere eekhoorntjes hieven verschrikt
hun spits snuitje op en keken angstig naar den kant,
vanwaar de geluiden kwamen, en de eksters en meer-
kollen vlogen verontrust van de takken der witte ber-
ken, en streken neer in een kreupelboschje achter de
boerderij van Reksman. Doch eksters, noch eek-
hoorns, noch meerkollen hadden dezen keer de baldadig-
heid der jongens te vreezen, die op uitdrukkelijk be-
vel van meester om half elf op school moesten zijn,
en dus geen tijd hadden zich met de kleine bosch-
bewoners bezig te houden.

Zij waren dan ook dien morgen, nog eer dan de
meisjes, die den straatweg gevolgd waren, op school,
waar de oude meester Verkoren hen reeds met een
bord vol sommen wachtte.

Meester Verkoren was het oude dorpsschoolhoofd.
Veertig jaren reeds was hij in zijn tegenwoordige
betrekking werkzaam, en even zooveel jaren was hij
de raadsman en vertrouwde van alle dorpelingen en
de vriend der schoolkinderen geweest.

Drie geslachten had hij zien groot worden, véér
zich gezien op de schoolbanken. Met onvermoeide vlijt
en verstandig beleid had hij het zijne gedaan, om al
die kinderen tot nuttige en goede menschen te maken.

Niet één op het dorp, die meester Verkoren niet
lijden mocht, niet één, die niet in moeilijke omstan-
digheden zijn hulp en raad kwam vragen. Wat had
hij niet dikwijls kleine veeten en twisten, door drift
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of onverstand in ’t leven geroepen, bijgelegd. Wat
waren niet al zieken door hem getroost en armen
bijgestaan.

Zijn huis stond aan de overzijde van het school-
plein. En elken morgen, nu veertig jaar lang, was

meester Verkoren precies om half negen uit zijn huis
gekomen en het plein overgestoken om naar het oude,
doch vriendelijke schooltje te gaan. En of de sneeuw-
vlokken, in woeste vaart voortgejaagd door den ijzi-
gen wind, over het naakte schoolplein vlogen, de
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oude meester stapte iederen morgen de deur uit naar
zijn vriendjes, zooals hij altijd zei. Meester was nu
zes-en-zestig jaar. Reeds een jaar geleden deed het
gerucht de ronde, dat hij ontslag zou nemen. Doch
— het gerucht bleek toen voorbarig te zijn. Maar
nu was 't waarheid geworden: meester Verkoren
had ontslag gevraagd.

En hoewel alle dorpelingen met leedwezen gehoord
hadden, dat de oude, brave meester zou heengaan,
moesten allen zijn besluit eerbiedigen.

,Meester is op,” zeiden de menschen.

En meester zelf zeide tot Karel’s vader: ,,Als dat
ééne niet gebeurd was, zou ’t nog langer zijn ge-
gaan, Vermeer. Doch nu kan ik niet meer.”

Wat meester met dat ééne bedoelde, wist Karel
wel. Zijn vader had ’t hem meermalen verteld.

Ruim twintig jaren geleden had meester een doch-
tertje, Anna heette zij.

Na een ziekte van nog geen week was zij gestor-
ven. Dat was een slag voor meester en diens vrouw.

»0O, 1k weet ’t nog zoo goed,” vertelde Karel’s
vader. ,, Ik zat in de hoogste klas, toen ’t gebeurde.
Op een Donderdag werd Anna begraven. Wij ston-
den in twee rijen aan den ingang van ’t kerkhof.
Toen meester tusschen de rijen doorging, snikte hij.
Ik geloof, dat alle kinderen toen schreiden.

’s Middags zaten we allen in een lokaal met den
anderen meester.

»Meester zal niet komen,” hadden wij in ’t speel-
uur tot elkaar gezegd.

Doch, om half drie, daar ging de deur open en
meester kwam binnen. Wij schrokken, toen hij de
klas in stapte. O, ik vreesde toen zoo, meesters stem
te hooren. Hij zei een paar woorden tot den meester
uit de kleine school, en deze ging met zijn kinderen
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weg. Nu waren wij met meester alleen. Ik herinner
mij niet goed meer, wat meester toen zei. Doch dit
weet ik zoo goed: ,Kinderen, bij jelui kom ik troost
en opbeuring zoeken.” Toen meester dat zeide,
schreiden wij allen; meester met ons.

Doch, dienzeliden middag nog, ging meester met
ons aan 't werk, en kort véér ’t eindigen van den
schooltijd zong de arme, diepbedroefde man met zijn
kinderen:

Gelijk het gras is ons kortstondig leven,

Gelijk een bloem, die op het veld verheven

Wel sierlijk pronkt, doch krachtloos is en teer,
Wanneer de wind zich over 't land laat hooren,

Dan knakt haar steel, haar schoonheid gaat verloren,
Men kent, men vindt haar standplaats zelfs niet meer.

Dat kon de arme meester toen zingen en dat kon
hij alleen, omdat hij zijn arbeid en zijn kinderen zoo
lief had.

Toch is meester dien slag eigenlijk nooit geheel
te boven gekomen. Zijn te vroeg vergrijsde haren en
gebogen rug zouden dat kunnen getuigen.”

En nu ging die meester heen, de vriend van oud
en jong, de raadsman van velen, die veertig jaren lang
aan alle dorpelingen tot voorbeeld was geweest van
getgouwe plichtvervulling, arbeidzaamheid en -eerlijk-
heid.

Kon het anders, dat het gansche dorp den grooten
feestdag met ongeduld, maar ook met droefheid ver-
beidde? Allen wilden iets doen! De gemeenteraad
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had reeds een geheime zitting gehad! Een lijst tot
inteekening ging al rond langs de huizen! En de
kinderen! Qok zij waren druk in de weer!

Op het schoolplein hielden zij dien Zaterdagmid-
dag vergadering.

»Het zal me een feest zijn,” zei Dirk.

,Nou, dat zal het,” verzekerde Flip Karstens.

wHoeveel geld zouden wij al bij elkaar hebben,
jongens?” vroeg Kees.

»1k weet het niet,” antwoordde Dirk, ,,ik vroeg
het van morgen aan den ondermeester, maar hij zei
niets, hij lachte maar.”

»Moeten wij nu niets anders doen?” vroeg Karel.

sNatuurlijk wel,” zei Kees, ,,we leeren toch vers-
jesen...”

»Nou ja,” viel Kees in, ,,dat weet ik ook wel maar
dat is niets bijzonders.”

»Niets typisch,” zei de Hagenaar.

,sWat zegt hij?” vroeg Dirk.

,»Hij is weer geleerd,” zei Kees.

»lk weet wat,” liet eensklaps Piet Veldman zich
hooren. ,,Weet jelui nog, dat meester toen eens ver-
telde van dat meisje, dat een versje had gemaakt,
toen ze van school ging en dat ze dat aan den mees-
ter gaf? En je weet toch nog wel, dat meester daar
zoo mee in zijn schik was? Goed, nou moesten wij
ook eens versjes maken.”
ne;ilgie is goed,” riep Dirk, ,maar — — eerst kun-

when vers maken is moeilijk,” zei de Hagenaar.

,»Niets an,” zei Piet, ,als ze maar rijmen.”

,Die is goed,” lachte Karel, ,dat is juist de kunst,
mannetje.”

sLaten we het toch maar probeeren,” stelde Karel
VOor.
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,»Goed,” riepen nu alle jongens.

»We gaan van avond naar den Domkamp, ie weet
wel, het bosch bij den Ulenpas,” zei Dirk.

~Afgesproken,” riep Karel, ,,we brengen papier en
potlood mee en dan aan ’t rijmen.”

P.,,We geven de versjes aan meester op 't feest,” zei
1et.

»En hij zal lachen, als hij ’t leest,” riep Karel en
hij sprong van plezier over zijn rijmkunst heel hoog
op.

,Dat rijmt,” riepen alle jongens.

»Zie je wel, dat ’t niet moeilijk is,” zei Piet.

,Maar, dat is een makkelijk woord,” zei de Hage-
naar, ,,op feest rijmen zooveel woorden.”

»En op jou ook,” spotte Kees. ,,Jongens laten we
op hem eens rijmen. Vooruit, ik zal beginnen.”

Kees begon: ,,Onze Hagenaar heet Kees Brand.”

,Nou jij, Karel.”

»Hi] viel laatst met zijn neus in ’t zand,” lachte
Karel.

,Die is goed,” riepen nu alle jongens. ,Ja, in ’t
zand, toen hij Dirk wou pakken.”

»Wat had hij toen het land,” riep Kees, en een
luid gelach der jongens volgde.

,»Of hij!” zeiden de jongens.

De Hagenaar stond er verbluft bij.

,»Nou is het genoeg,” zei Karel. ,Ik ga naar huis.
Over een uur ben ik op den Domkamp.”

De jongens gingen nu in alle richtingen uit elkaar
naar huis.

Om zeven uur waren ze weer bijeen in den Dom-
kamp.

,Hoe zullen we nu beginnen?” vroeg Karel.

Dat wist eigenlijk geen der jongens.

»,Dat is gemakkelijk genoeg,” verzekerde Piet. ,,Een
Karel Vermeer.
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van ons schrijft maar een regel op, en een ieder doet
er een regel bij die rijmt.”

»Wel neen,” zei Kees: ,,zoo0 gaat het niet. Als we
zoo doen, krijgen we allemaal regels die rijmen. Dat
moet niet; dat heb je ook niet bij de verzen in onze
leesboeken.”

,Dat is waar ook,

b4

zei Karel; ,hoor maar:

Altijd hebt gij 't mondje vol
Van uw plannen en uw plichten;
Maar als 't aankomt op verrichten. ..
Veel geschreeuw en weinig wol !

Nu rijmen de eerste en vierde regel, en de tweede
en derde.”

,Dat is zoo,” riepen alle jongens.

,Nou, dan moeten we er voor zorgen,” zei Kees,
,»dat de eerste op de vierde en...”

,Natuurlijk,” vielen alle jongens hem in de rede,
behalve Dirk, die eerst zacht een vers had opgezegd
en nu uitriep: ,,Soms rijmen de eerste en derde en
de tweede en vierde. Luister maar:

God gaf twee hemelsche geschenken
Den mensch in alle vreugd en smart;
Verstand -—— om scherp en goed te denken...
Om zacht en goed te doen het Hart.

Wat keken de jongens elkaar nu verbaasd aan.
,»Wist jij dat, Karel?” vroeg Kees.

,1k niet,” antwoordde Karel.

,Daar zitten we nu, jongens,” lachte Dirk.

, O riep de Hagenaar triomfantelijk, ,,wat zei ik
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je? Is rijmen nu moeilijk of niet?”

»Hij heeft gelijk,” zei Kees.

De jongens keken elkaar aan en knauwden op hun
potlood.

»Zoo iemand, die verzen maakt, moet toch een
knap man zijn,” verzekerde Karel.

»Of hij?” riepen de andere jongens, behalve Piet.

»Zullen we ’t opgeven?” vroeg Kees.

,Neen, opgeven niet,” riepen verscheiden stemmen.

»sMaar als je ’t nu toch niet kunt,” zei Kees.

»t Zal wel gaan,” meende Flip, ,laten we maar
beginnen.”

»Gauwer gezegd, dan gedaan,” zei Karel. ,,Hoeveel
regels moeten we maken! Laat eens zien. Drie, vijf,
zes, negen jongens, dus negen regels.”

»BEn welke regels moeten dan rijmen?” vroeg Kees.

Daar zaten de jongens weer mee in! Vragend
keken ze elkaar aan.

,»Of ’t moeilijk is,” zei de Hagenaar weer.

»1k weet wat, ik weet wat,” juichte Dirk eens-
klaps. ,,Hoor eens. We maken ieder een vers. Dat
doet toch iedereen! Denk je, dat zoo'n verzen-
maker...”

,Dichter,” zei de Hagenaar.

»Nou, zoo’n dichter,” ging Dirk voort, ,dat zoo’n
dichter de heele buurt bij elkaar roept, als hij een
vers gaat maken?”

sNatuurlijk niet,” zei Karel, ,hij doet het alleen.”

»Welnu dan,” ging Dirk voort, ,,zoo doen wij ook.
Vooruit. Een eind van elkaar. Ik ga daar bij die
struik liggen en dan aan ’t rijmen.”

,Goed,” riepen alle jongens.

Weldra lagen ze op eenigen afstand van elkaar op
’t mos, en terwijl de vogeltjes om hen heen zongen,
zoo blij in den heerlijken zomeravond, krabbelden de

7*
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potlooden op ’t papier om een gedicht te schrijven.

»Gaat 't goed met jou, Karel?” vroeg Kees na
een oogenblik.

,,Stil jo,” antwoordde Karel, ,je maakt me in de
war.”

» 't Wil niks,” zuchtte Dirk en keek naar Karels
papier, waarop al vier regels stonden.

- »Jij bent zeker al klaar,” vroeg plagend Dirk aan
1¢et.

Eerst zei Piet niets, doch toen Dirk aanhield met
vragen, antwoordde hij: ,,Neen hoor, ik schei er uit,
’t is vervelend, hoor. Kom, houden jelui ook op?”

»1k niet,” riepen verscheidene stemmen.

Nu ging Piet aan ’t zingen, zoo hard hij kon en
hij gooide met kleine mosplantjes, dan naar dezen en
dan naar dien jongen. »

»Houd op,” riep Dirk, ,,of je gaat het bosch uit.”

Maar Piet hield niet op. Het plagen moede, sprong
Dirk op, greep Piet bij den kraag, en onder luid ge-
lach van de andere jongens, ging de plager over de
struiken heen en tusschen de struiken door, het bosch
uit,

sDaar gaat de dichter,” riep Kees.

Weer zaten na een oogenblik alle jongens rustig
te schrijven of op de potlooden te bijten!

In de verte zong schreeuwend de uit ’t bosch ge-
zette Piet, die ’t voetpad afging naar huis.

»Hij zingt nog,” lachte Karel.

Wel een uur bleven de jongens in het bosch.

Toen ze naar huis gingen, hadden de meesten al
enkele regels klaar., Doch niemand wilde voorlezen,
wat hij had.

,»Het moet eerst heelemaal klaar zijn,” zei Karel.
»Als je een stukje hoort, is er niets aan.”

Ieder der jongens stak nu papier en potlood in
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den zak, en zingend trok het troepje het bosch door
en den weg over naar het dorp.

Niet ver van de herberg van Noyens bleven de
jongens staan.

Daar stond de burgemeester te praten met Noyens
en een paar andere mannen.

»wZullen we er heengaan?” vroeg Dirk.

»Ik zou je bedanken,” antwoordde Kees.

»En ik,” riepen verscheiden stemmen.

»Weet je wat ik gehoord heb?” vroeg Kees.

»Nou?”

,Dat meester in zijn huis mag blijven wonen.”

»Dat is ook wat bijzonders,” spotte Flip; ,,denk jij
soms, dat ze meester op straat zullen zetten.”

»En weet jij dan niet,” smaalde Kees, ,dat het
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huis van meester het schoolhuis is. En dat meester
er t'l,l’t moet, als ze hem niet willen laten wonen? O
zoo!

wDat is waar,” riepen Karel, Dirk en nog andere
jongens.

,Maar waar moet de nieuwe meester dan wonen?”
vroeg Karel.

»Ze zetten een nieuw huis, naast de school,” ant-
woordde Kees.

,vVan wien weet je dat, Kees?”

,Van Kobussen.”

,»Die weet toch alles,” zei Dirk.

»Hi] heeft bij den burgemeester een varken ge-
slacht en die heeft ’t hem verteld.”

,»Wie, ’t varken?” lachte Karel.

»En de burgemeester zal het toch wel weten,”
ging Kees voort, het gelach van de jongens
vreezende,

»Kijk eens,” riep Karel eensklaps. ,,Zag je dat? Hij
slaat den burgemeester zoo maar op den schouder.”

»HIi] durft alles,” zei Dirk; ,,en niemand wordt
kwaad op hem. Ik wed, dat jullie vader of mijn
vader dat niet durven?”

,Kun je begrijpen,” zei Karel. , Kobussen alleen
mag alles.”

,Hoe zou dat zoo komen?”

,Omdat ’t een aardige vent is, natuurlijk,” ant-
woordde Kees.

»Die zijn er wel meer op ’t dorp,” verzekerde Dirk.

,»Nou hoor,” zei Kees. ,,De meeste menschen zijn
bang voor hem.”

»Bang,” herhaalde Karel, ,,waarom bang.”

,Omdat hij doodgraver is,” antwoordde Kees.

»Ha, ha,’ lachte Karel, ,,omdat hij doodgraver is!
Hij brengt toch geen levende menschen weg!”
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Alle jongens lachten behalve Kees.

Toen de burgemeester weg was, viogen de jon-
gens naar de herberg.

,Dag Kobussen,” zeiden ze.

,»Z00 jongens,” groette Kobussen.

,Kobussen, waar heb je gisteren geslacht?” vroeg

Karel, die meer wilde vernemen, van wat de burge-
meester van meesters huis had gezegd.

»Bij den burgemeester, jongens,” antwoordde
Kobussen. ,,’t Werd tijd ook, hoor. Het varken had
geen acht dagen meer geleeid.”

,Hoe weet je dat, Kobussen?”

Kobussen zette zijn pet schuin op ’t linkeroor, wat
hij altijd deed, als hij iets bijzonders ging vertellen,
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en antwoordde: ,Ik weet precies, hoe zoo’n varken
er van binnen uitziet, dat begrijp je. Nou, ik zag
dadelijk, wat ’t varken scheelde. Hij had ’t aan zijn
Hungskus”, jongens. En dat kan ik je vertellen, als
zoo’n beest 't aan zijn ,lungskus” heeft, is 't gauw
met hem gedaan. Ik weet dat precies, zie je. Eigen-
liik ben ik er zoo’n halve dokter bij!”

»jawel,” plaagde Karel, ,maar je moet ze eerst
opensnijden, om het te zien. Dat is geen kunst.”

,JGeen kunst,” herhaalde Kobussen en zette zijn
pet nog scheever op ’t linkeroor, ,geen kunst! Maar
denk je dan, dat ik ’t niet kan zien, als zoo’n beest
nog leeft? Best, hoor!’

,Hoe dan, Kobussen?”

,Aan zijn oogen, jongens.”

oAan zijn oogen?” herhaalden de jongens onge-
loovig.

»Ja, aan zijn oogen. Daaraan zie je alles, jongens.
Dat doen de dokters — dat doe ik ook. Als een var-
ken zoo... zoo... draaierig met zijn oogen doet, zie
je, dan is ’t mis met hem, begrijp je. Dan heeft hij
’t aan zijn ,Jlungskus.”

,En wat doe je dan met zoo’n varken, Kobussen?”

,Slachten, natuurlijk!”

,,JJs dat beter maken?” vroeg Dirk.

»Ja, dat is beter,” ging Kobussen voort. ,Beter
spek en worst in de wim, dan het dooie varken in
den grond. O zoo!” Toen Kobussen dit gezegd had,
ging hij heen.

,Kun jelui ’t den laatsten tijd nog al met den
meester vinden, jongens?” vroeg hij onder ’t heen-
gaan.

,,Best,” schreeuwden de jongens hem na.

Kobussen keerde zich even om en lachte.

,Beter dan jij met je varkens,” riep Dirk.
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.Je weet nooit, of hij je voor den gek houdt of
waarheid spree ” zei Karel.

,»Neen,” zei Kees.

,,Hoor eens, Jongens, > riep Karel eensklaps, ,,zullen
we ’t aan de me1s1es zeggen van dat versjesmaken?”

»Wel neen,” stelde Dirk voor, ,wat hebben de
meisjes er mee te maken?”

»Net zooveel als wij,” meende Flip.

,Goed dan,” zei Karel. ,We zullen ’t haar zeggen.
Als ze d’r mond maar houden.”

,Dat doen ze best,” zei Karel.

,De meisjes wisten toch ook, wie den bal op ’t
dak van Noyens had gegooid, maar hebben ze wat
gezegd?”

»Neen, dat is waar,” zei Dirk.

De torenklok sloeg negen uur.

»1k ga naar huis,” zei Karel. ,,Vader is al lang
thuis van Doesburg. Adieu, hoor, tot morgen.”

Luid gillende vlogen nu alle jongens heen, ieder
naar zijn eigen huis.

Spoedig was het stil op het dorp. De menschen
zaten in hun huis of voor de deur, genietende van
den mooien avond, en druk pratende over den
grooten dag, die er over vijf dagen zijn zou.

Karel kwam springend van vreugde in de kamer,
en zonder vader, grootmoeder of Bet goeden avond
te wenschen, begon hij ’t vers op te zeggen, dat hij
dien avond in ’t bosch gemaakt had.

Doch, geen twee regels had Karel teneinde toe
opgezegd, of hij hield op. Vader, grootmoeder, noch
Bet lachten. Ze keken heel ernstig.

,Dag vader,” zei Karel.

,Dag, mijn jongen, waarom ben je zoo vroolijk?”

,»0, vader,” begon Karel, ,we maken versjes, voor
meester. Ik heb al acht regels af.”



106 KAREL VERMEER.

»Zo00!” zei vader,

Karel zag, dat zijn vader niet vroolijk keek en
vroeg: ,,Vind u dat niet aardig, vader?”

»Jawel, mijn jongen; maar het is nu niet zoo pret-
tig hier, dat ik vroolijk kan zijn.”

»Is er dan wat gebeurd, vader?”

»Over eenigen tijd ben ik misschien zonder werk.”

sZonder werk,” herhaalde Karel zacht, en de vree-
selijke herinnering aan de dagen van kommer en
gebrek te Arnhem, toen vader ook niets verdiende,
deden zijn hart van angst snel kloppen. ,Zonder
werk,” herhaalde hij nogmaals en bleef peinzend voor
zich uit staren.

Grootmoeder zuchtte. Bet stond op om het avond-
eten klaar te zetten.

,Hoe komt het, vader?” vroeg Karel.

»Mijn patroon heeft ingeschreven op een groot
werk onder Velp. Vijf heerenhuizen moeten er ge-
bouwd worden. Vandaag was de aanbesteding. Hij
was vijf honderd gulden boven den laagsten in-
schrijver, aan wien het werk gegund is. Nu heb ik
nog één hoop. Mijn patroon wil den aannemer, die
in Velp woont, voorstellen, samen het werk uit te
voeren. Neemt deze dat voorstel aan, dan ben ik
weer voor eenige maanden onder dak. Maar, weigert
hij — dan is ’t weer gedaan.”

,»Moed houden,” zei grootmoeder zacht.

Karel ging op een stoel zitten en zei niets. Hij
dacht alleen aan de mogelijkheid, dat vader weer
zonder werk zou zijn. Wat zou er dan gebeuren?
Grootmoeder en Bet zouden vader en hem niet weg-
jagen. Maar, vader zou niet werkeloos willen rond-
loopen. Had vader niet eens in Arnhem gezegd:
»Zoolang een mensch handen heeft om te werken, en
een hoofd om te denken, mag hij geen brood van
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anderen eten.” Zouden ze nu weer naar de stad
gaan? Weg uit het dorp, waar het zoo heerlijk was?
Weg van grootmoeder, die zoo lief is en goed? Weg
van de jongens, weer naar vrouw Doon en de arme-
litke achterkamer?

,Geen zorgen voor morgen,” verbrak grootmoeder
de stilte, ,wie weet, hoe gauw je weer werk hebt,
als je in Doesburg eens gedaan mocht krijgen.”

,Och ja,” zei vader, doch de zucht, die op deze
woorden volgde, bewees, hoe weinig vader geloofde,
dat ’t werk spoedig komen zou.

,,De tijden zijn slecht!” was al wat hij zei.

Dien nacht droomde Karel, dat hij weer woonde
op een donkere, armoedige achterkamer, ver weg van
het mooie dorp met zijn goede menschen en heer-
lifke natuur van bosschen en bloemen, en dat zijn
vader, gekweld door zorg en kommer, al zieker en
ziecker werd en eindelijk stierf. Hij hoorde groot-
moeder schreien en vrouw Doon lachen! En alleen
stond hij weldra op de wereld, want ook grootmoeder
stierf niet lang daarna.

Heel moe stond Karel ’s morgens op!

Buiten schitterde de morgenzon op de daken der
huizen, en op het haantje, dat hel blikkerde tegen de
blauwe lucht. De vogeltjes zongen hun zomermorgen-
lied. Karel stak zijn hoofd uit het dakraampje. In de
verte, over het schoolplein heen, hoorde hij de vroolijke
kreten van spelende jongens. Op andere morgens kleedde
hij zich vlug, at gezwind een boterham en stormde
dan weg, de deur uit, naar de vriendjes. Vandaag
voor 't eerst had hij daarin geen lust. De gedachte,
dat vader weer zonder werk zou zijn, wilde maar
niet uit zijn hoofd. Als hij niet ondervonden had,
niet zelf gevoeld had, wat het zeggen wil, zonder
werk te zijn, vooral in den winter, niet had geschreid
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op een koude, donkere achterkamer, dan zou hij niet
zoo verdrietig zijn geweest. Dan zou hij zijn, als alle
kinderen in zulke omstandigheden: Vroolijk, zorgeloos
en onnadenkend.

Karel ging naar beneden. Grootmoeder was alleen
in de kamer.

»Karel,” zei ze, ,je vader is wel ongelukkig, jon-
gen. Hij wil zoo graag en altijd heeft hij tegenslag.
En hij doet zoo zijn best! ’s Morgens om half vijf
de deur uit; den ganschen dag werken, en teren op
brood, en ’s avonds om half negen eerst thuis. De
dagen zijn te lang voor hem, jongen! En daar komt
de zorg nog bij van zonder werk te komen! Toen jij
gisteren avond naar bed, en ik met hem alleen was,
wou ik hem troosten en zei: ,’t Zal nog wel goed
afloopen en daarbij, wij hebben wel eten voor jou en
Karel.” Maar daar wilde hij niets van weten. ,,Neen,
moeder,” zei hij, ,,zelf wil ik werken, zelf wil ik mijn
kost verdienen, zoolang ik kan. En, mocht ik dat
hier niet meer kunnen, dan zal ik weer op een andere
plaats mijn brood zien te verdienen.”

» Wil vader dan weer naar de stad, grootmoeder?”
vroeg Karel angstig.

»Dat weet ik niet, mijn jongen. O, ik hoop zoo,
dat hij werk mag houden. Hij heeft het zoo eerlijk
verdiend, dat ’t hem goed gaat in de wereld. Zijn
gansche leven heeft hij zijn best gedaan. Zoolang je
moeder leefde, Karel, heeft hij altijd werk gehad.
Maar, na haar dood is ’t altijd sukkelen geweest.
En je vader is niet sterk, jongen. Hoor je wel, hoe
hij soms kucht? Zie je wel, hoe ingevallen zijn wan-
gen zijn?”

»Ja Grootmoeder,” zei Karel ontroerd.

»Mijn jongen,” ging de oude vrouw voort, ,ver-
geet toch nooit, hoeveel je moeder van je hield,
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en dat je vader je zoo lief heeft. Gisterenavond zei
hij nog: ,lk wou zoo graag mijn jongen door de
wereld helpen; ik wou zoo graag een knap werkman
van hem maken. Dat wou ik zoo graag voor ons
beiden,” zei hij, ,voor hem zelf — en zijn beste
moeder.”

Grootmoeder wischte de tranen af, die in haar
oogen stonden.

,Eet nu gauw je boterham, jongen. Je bent laat
van morgen, je hebt lang geslapen.”

»Ja,” zei Karel, en hij dacht aan de twee lange
uren, die hij wakker had gelegen — en zijn bangen,
onrustigen droom.

,Vader gaat om zeven uur uit Doesburg, he,
grootmoeder?”

»Ja, mijn jongen, waarom vraag je dat?”

1k ga vader afhalen van avond.”

,Beste Karel,” zei grootmoeder en streek den jon-
gen over ’t voorhoofd.

_Karel at vlug zijn boterham op en ging de deur
uit.

Op ’t speelplein speelden de kinderen. Hun vroolijke
kreten klonken door het stille dorpje.

Maar niet zooals op andere dagen liep Karel naar
hen toe, met vroolijke kreten of kluchtige sprongen.
Stil sloop hij langs de doornenhaag om ’t kerkhof.
Ongemerkt wilde hij de kinderen voorbijgaan.

Doch Kees zag hem, en naar Karel toeloopende,
riep hij: ,,Hé, jo, spelen.”

»Neen,” zei Karel, ,ik moet mijn griffels nog
slijpen op den rand van den muur.”

»Niet noodig Karel; ik heb er vijf geslepen gis-
teren avond. Je kunt er twee meekrijgen.”

,Neen,” zet Karel, en liep door.

,Wat heb je, Karel?”
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,,Niets.”

»Heb je wat gehad van je vader?”

,Neen.”

,Nou, wat is er dan?”

,Niets.”

»Dat maak je de kat Wi_]S, kom, zeg op.”

»k Heb geen zin in spelen,” zei Karel ontwijkend.

sDan heb je ook slaag gehad,” zei Kees.

»Neen,” antwoordde Karel en liep door.

Een oogenblik keek Kees Karel na; toen liep hij
terug naar de jongens.

sWaarom komt Karel niet?” vroeg Dirk.

,Hij heeft geen zin,” antwoordde Kees.

,»Qeen zin,” herhaalde Dirk, ,waarom niet?”

Kees haalde de schouders op.

»Zeker met het verkeerde been uit 't bed gestapt,”
zei de Hagenaar.

De jongens speelden door.

,Ga je mee, Kees?” vroeg Dirk. ,Laten we eens
zien, wat hij heeft.”

,Goed,” zei Kees.

De beide jongens draafden naar de school.

Op den hoek lag Karel met de knieén op den
grond zijn griffels te slijpen op den rand van den
muur,

»Wat scheelt je toch van morgen?” vroeg Dirk.

Karel keek op en antwoordde:

,,Niets.”

»Dat maak je ons wijs,” zei Kees, ,kom, zeg op.”

Karel hield op met slijpen en zei: ,,Vader komt
zonder werk.”

,Hoe komt dat zoo?” vroeg Dirk.

Karel stond op en vertelde, wat hij den vorigen
avond van vader had gehoord.

»0,” zei Kees, ,,dus is ’t nog niet eens zeker.”
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,Wel neen,” troostte Dirk.

»En als je vader eens zonder werk komt,” ging
Kees voort, ,dan krijgt hij hier wel werk. Daar heb
je nou Semmelman. Die heeft ook geen vast werk.
Die werkt bij de boeren; vandaag hier, morgen daar.

En hij scharrelt er toch maar netjes door, is ’t waar
of niet?”

,Dat is zo0o,” antwoordde Karel, bij wien de hoop
begon te herleven.

,,Nou dan,” zei Dirk, ,,dan moet je ook niet dade-
lijk ’t spelen laten.”

,Jk heb één keer armoede geleden,” zei Karel. ,Ik
heb je toch verteld van vrouw Doon in Arnhem?”
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»Dat is zoo,” antwoordde Dirk, ,maar je hebt daar
toch lol gehad ook?”

»Die eene keer alleen, toen ik vrouw Doon in de
kast had, maar de andere dagen niet,” antwoordde
Karel.

,Nou maar,” ging Dirk troostend voort, ,trek je
er maar niets van aan, hoor, je weet niet eens, of
’t wel gebeurt. Kom, vooruit, ga mee.”

Nog een oogenblik aarzelde Karel.

,»Niets aan de andere jongens zeggen,” zei hij.

,»Kun je begrijpen,” lachte Kees.

De drie vrienden waren spoedig bij de jongens op
’t schoolplein.

»,Wat had Karel?” vroeg Flip.

»otompe griffels,” antwoordde Kees.

Een oogenblik later draafde Karel met de andere
jongens over het schoolplein en vroolijk klonken hun
heldere kreten door het kleine dorpje.

Karel dacht niet meer aan de droevige dagen, die
misschien komen zouden.

Dien avond ging hij, heel stil, zonder dat een der
jongens het wist, den Doesburgschen weg op, vader
te gemoet,

,Dat is aardig, dat is aardig van je,” riep vader,
toen hij Karel, die bij den tol achter den dikken
muur was gekropen, eensklaps voor zich zag staan.

Eerst spraken vader en Karel over ’t groote feest.

Het viel Karel op, dat vader vroolijker was dan
den vorigen dag.

,»Houdt u werk?” vroeg hij dan ook.

,,Misschien wel, mijn jongen. Ik heb tenminste alle
hoop, dat ’t goed zal gaan.”

Karel wilde nog meer weten, doch vader zei alleen:

,Veel kan ik je nog niet zeggen, jongen. Later
zul je wel meer hooren.”
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Nu, meer behoefde Karel niet te weten. Als zijn
vader maar werk hield, was al ’t andere hem om ’t
even,

Dien avond liep hij op een draf naar zijn vriendjes
Kees en Dirk, om hun de blijde tijding te brengen.

,Wat zei ik je,” zei Dirk.

Dien nacht sliep Karel weer even zorgeloos als
alle andere nachten en hij droomde niet meer van
donkere achterkamers — en een leelijke vrouw Doon.

Karel Vermeer. 8



VIL

Feest op het dorp.

In de gelagkamer van Noyens was het een paar
avonden vo66r het feest heel druk. Daar zaten de
burgers van het dorp, van Vosman, den schapen- en
hondenscheerder af, tot Teunveld, den dikken ren-
tenier toe, alsmede de boeren uit den omtrek. De
laatsten met hun vrouwen, die ook waren meege-
gaan. Waarom zouden zij ook niet! De boer spande
in, meerijden kostte geen geld, en bovendien, de
meesten van haar hadden toch ook bij meester school
gegaan!

Op het plein voor de herberg waren de jongens en
meisjes. Zij behoefden niet, als die groote men-
schen, nog te vergaderen. Zij waren al Kklaar, zij
kenden de versjes, die zij zingen moesten; zij had-
den hun gedichten, die ze zelf maakten, reeds lang
in een Herinnerings-Album geschreven, door meester
Vels te Doetinchem gekocht. Hun cadeau wachtte al
een week bij Noyens op den zolder.

Het blije vooruitzicht had de dorpsjeugd opgewon-
den gemaakt. Ze kropen in de voerbakken voor
Noyens huis, ze klommen op- en sprongen over het
hek, dat den tuin van Noyens van den grintweg
scheidde, een paar zaten zelfs in de regenton terzijde
van het huis, en allen schreeuwden, gilden, sprongen
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en dansten, en Noyens zei niets, zoomin als de veld-
wachter, die zijn dikken stok in den hoek der gelag-
kamer had gezet en zelf smakelijk dronk van het
bier, hem door boer Veldkamp aangeboden.

Daar kwam de burgemeester, reeds van verre ken-
baar aan den hoogen hoed, dien hij steeds bij fees-
telijke gelegenheden droeg.

De jongens sprongen uit de voerbakken en van
het hek; die in de ton zaten, kropen er diep in, zoo
diep, dat ze zelfs voor een burgemeesters oog niet
te zien waren. En de jongens, die voor de herberg
stonden, hielden op met schreeuwen en namen hun
petten af. De meisjes knikten.

,Goeden morgen,” zei de burgemeester.

,Hij is in de war,” fluisterde Kees tot Karel; ,’t
is al avond.”

,Dat heb je meer,” antwoordde Karel, ,,als iemand
een hooge hoed opheeft.”

De burgemeester ging de gelagkamer in, en de
jongens sprongen weer in de voerbakken en op het
hek. Twee hoofden kwamen weer over den rand
van de regenton kijken en als zooeven begon weer
't geschreeuw, gejoel en getier.

De burgemeester in de gelagkamer zette zijn hoed
af; hij kuchte één, twee malen, fronste toen zijn
wenkbrauwen en zei norsch tegen den veldwachter,
terwijl zijn rechterwijsvinger naar buiten wees:

»Jaag ze weg, Bombak; ze hinderen.”

Brommend tusschen zijn baard en knevel stond
Bombak op, verliet de gelagkamer — doch kwam
terug om zijn stok te halen, dien hij in den hoek
van ’t vertrek had laten staan.

Buiten gekomen gaf hij den eersten den besten
jongen een slag met den stok.

,Weg,” schreeuwde hij.

8*



116 KAREL VERMEER.

,De veldwachter,” riep de een, ,de veldwachter,”
herhaalde angstig de ander, ,,de Bombakkes,” spotte
een derde — en rrtt — vlogen de jongens het school-
plein over.

Vriji,1,\,Iaar den Domkamp,” riep Karel, ,daar ben je

Nu kon de burgemeester, na nog een paar keeren
gekucht te hebben, zonder stoornis zijn redevoering
beginnen.

Doch eerst nog zei hij zacht tot den rentenier
Teunveld, die naast hem zat:

,Ik heb toch een goeie veldwachter.”

,Dat hebben we,” zei toen de rentenier en zette
zijn borst hoog op, ,dat hebben we. Hij en de mees-
ter hebben er orde onder.”

,Ze zijn onmisbaar,” verzekerde nog even de bur-
gemeester. Toen vervolgde hij luid tot de vergade-
ring:

,,Geachte Dorpsgenooten! Over twee dagen zal ’t
groote feest plaats hebben. De commissie, waarvan
ik ’t genoegen heb, voorzitter te zijn, heeft thans
het volgende besloten:

Ten eerste: van de samengekomen gelden is voor
den meester gekocht: een leuningstoel, een canapé,
zes stoelen en een tafel.

Ten tweede: We zullen een feest houden niet on-
gelijk aan dat van onze jaarlijksche kermis, Alleen
zullen voor de kinderen allerlei spelletjes en wed-
strijden worden daargesteld.

Ten derde: De burgemeester krabde zich achter
het linkeroor, keek tersluiks Noyens en toen den
veldwachter aan, die zijn stok weer opnam en naar
buiten keek, en herhaalde: , Ten derde — er is geld
te kort, geachte dorpsgenooten.”

,Dat is leelijk,” zei een boerenvrouw in den hoek.
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,Wie van de aanwezige dorpsgenooten heeft iets
te zeggen?” vroeg nu de burgemeester.

1k burgemeester,” klonk eensklaps de stem van
boer Kerkhove.

»Nu?” vroeg de burgemeester.

»1k wou zeggen, burgemeester, als dat dit een
leelijk ding is.”

»Daar heeft hij gelijk aan,” viel vrouw Pronk in.

w,Dat heeft hij,” herhaalden vier, vijf stemmen.

Boer Kerkhove ging zitten en was tevreden.

»Hoeveel is er tekort, vriend burgemeester,” vroeg
de rentenier.

De burgemeester keek Noyens, die secretaris der
commissie was, even aan,

wHonderd,” fluisterde deze.

»,Honderd gulden,” herhaalde met kracht het hoofd
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der gemeente.

,Een heele som,” zei de rentenier.

,Voor jou niet,” lachte de burgemeester.

»Hm, j3,” ging de rentenier voort, ,’t is, zooals je
’t neemt.” Daarop wendde hij zich tot boer Kerk-
hove en vroeg: ,Hoe denk jij er over?”

,,Ik?”. vroeg Kerkhove verwonderd, ,,ik?”

»Ja, iij.”

Boer Kerkhove dronk van zijn glas en schudde
het hoofd.

,Schrijf mij dan op voor honderd gulden, vriend
burgemeester,” riep overluid de rentenier en vervolgde
in één adem: ,,Geef me nog een glas bier, Noyens.”

,,Hoera,” riep de burgemeester, en ,,hoera,” schreeuw-
den al de aanwezigen, behalve de renteniersvrouw,
die haar man in ’t oor beet: ,Ben je zestig, gek
ben je.”

,Nog iemand iets?” vroeg de burgemeester na het
uitbundig hoera.

Een lange gestalte in den linkerhoek bij den ach-
termuur rees op.

Het was Kobussen, de slachter en doodgraver.

,Burgemeester,” begon hij, ,ik spreek een woord
voor meester als slachter. Ik stel voor, dat de ham-
metjes van ’t eerste varken, dat ik slacht, voor mees-
ter zijn.”

Dit voorstel vond bijval.

,Goed,” riep de rentenier, die geen varkens hield.

,Goed,” riepen boer Japink en boer Remmelaar,
die hun varkens al verkocht hadden, en ,,goed, goed,”
riepen nog wel tien burgers, die vooreerst nog geen
varkens te slachten hadden.

Doch Rinsman, die een hekel aan Kobussen had,
omdat deze er trotsch op was, de langste van het
dorp te zijn en werkelijk vijf duim langer was dan
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Rinsman, die niet tot de kleinsten behoorde, stond op
en zei: ,Een dom ding, burgemeester, geen mensch
zal nu zijn varken ’t eerst slachten.”

,Een moet de eerste zijn,” viel Kobussen in, ,en
daarbij, hoe langer ze wachten met slachten, hoe
zwaarder de hammetjes worden.”

,Daar heeft hij gelijk aan,” riepen verscheiden
stemmen.

Kobussen’s voorstel werd nu aangenomen, met één
stem tegen van Rinsman, die zeide, er niets van te
willen weten.

Zoo werd door Kobussen’s voorstel meester een
paar hammetjes verzekerd, en wat ’t vermakelijkste
was, het was Kobussen zelf, die ze een paar weken
later in eigen persoon aan meester bracht. Kobussen’s
mestvarken toch brak een poot, moest nu geslacht
worden — tot groote vreugde van de dorpelingen
verdwenen de hammetjes achter meesters huisdeur.

»Die is goed,” zeiden de dorpelingen, en een ieder
plaagde Kobussen met zijn voorstel en de hamme-
tjes, en sommigen zeiden: ,,Een ouwe rat in de val.”

Maar Kobussen zei: ,Meester is ’t waard, ik heb
er geen spijt van.”

Rinsman grinnikte van genoegen en spotte: , Hij
is vijf duim langer dan ik, maar wel een el dommer.”

De groote dag was dan eindelijk gekomen. Al
vroeg in den morgen liepen de kinderen met witte
schortjes voor en mooie hoedjes op door het dorp.
Oude Joling, die iederen morgen in zijn tumtje werk-
te achter zijn huis, zat nu bedaard zijn pijpje te
rooken op de bank naast de stoep.

»t Is vandaag Zondag,” zei hij lachend tot de
voorbijgangers.

Kobussen, die op andere dagen bezig was met
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snoeien, wieden of knippen, aan boomen, paden en
heg, of in zijn blauwe slachterskiel met opgestroopte
mouwen den boer opging, liep nu in zijn Zondagsche
plunje statig over het schoolplein, de handen op zijn
rug, een lange Duitsche pijp in den mond.

»t Zit er aan, Kobussen,” zei Karel, die naast zijn
huis stond.

Kobussen bleef even staan, trok hard aan zijn
lange pijp, blies twee monden dikke rook uit en zei
toen: ,Een feest hoor, vandaag; maar over drie jaar
zal ’t ook wat zijn.”

,Hoe zoo?” vroeg Karel.

Kobussen kwam naderbij, stak zijn hoofd over de
heg en zei: ,,Over drie jaar vier ik mijn veertigjarig
feest. Veertig jaar doodgraver! Begrijp je?”

»Ja,” zei Karel.

,Niets zeggen, hoor; ’t is een geheim,” waar-
schuwde Kobussen en liep door.

Bij Noyens voor de herberg voegde hij zich bijj
een groepje mannen en jongens, die in druk gesprek
waren.

De feestcommissie liep al rond, van de school, die
versierd was, naar het schoolplein, waarop masten,
kramen en een draaimolen stonden. Op den voet
werd zij gevolgd door den veldwachter en een troep-
je meisjes en jongens.

Daar kwam een deftig gekleed heer den grint-
weg af.

»Wie zou het zijn?” vroegen de jongens.

De veldwachter keek dreigend om.

,,Bedaard,” zei hij.

De deftige heer kwam nader. Hij ging ’t school-
plein op.

»De schoolopziener,” riepen een paar jongens, die
zich den heer nog herinnerden.
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De tram van half negen hield stil voor de herberg
,De Drie Zwaantjes.”

,zDaar komt de muziek,” zei Noyens.

Pas hoorden de jongens het of onder luid ,hoera”
vlogen ze den grintweg af, de muzikanten tegemoet.

Tien minuten later stonden de muzikanten, die in

Doetinchem gehuurd waren, voor de herberg van
Noyens.

De jongens en meisjes stonden er om heen, ver-
langend het eerste stukje te hooren.

,Daar heb je de boeren al,” riep Karel eensklaps.

»Ja, daar komen ze,” herhaalde Dirk.

In een lange rij naderden ze. Voorop reed boer
Kerkhove, de dikke, blozende boer, die er ’t warmst
inzat. Zijn vrouw naast hem, even welgedaan, 't groote
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gouden oorijzer op het hoofd.

Dan volgden boer Schepers, boer Landweg, boer
Wilbers, alle in karretjes, hun vrouwen naast zich.

Dan twee groote boerenwagens. Daarop zaten de
kinderen der boeren, die nog school gingen, en de
jongens en meisjes, die reeds een of meer jaren de
school hadden verlaten.

Het was een lange stoet. En terwijl de dorpsjon-
gens hun oogen uitkeken naar den kant, vanwaar de
karretjes en de twee groote boerenwagens kwamen,
stroomden van alle zijden de burgers van het dorp
samen, de kleintjes als de grooten, de ouden zoowel
als de jongen.

Het oude moedertje van Kerkkamp, den kleer-
maker, kon haast niet meer voort. Toch was zij op
het ple1n

»Mensch, mensch, hoe waag jij het,” lachte het
oude, bleeke grootmoedertje van Brander, den brieven-
besteller.

» k Ben hier in geen vier jaar geweest,” antwoord-
de het oude, gebrekkige wrouwtje. ,,Maar, zei ik tot
mijn zoon, vandaag wil ik er heen, al zal je me er
heen dragen.”

Daar kwam het oude grootje van den kruidenier
ook nog aan.

»Het dorp loopt leeg,” lachte Kobussen.

»Pas jij maar op, dat je niet verdwaalt,” spotte de
kruidenier.

,We moesten hem eens niet terug kunnen vinden,”
schertste Noyens.

,Geen nood,” zei Karels vader, die natuurlijk ook
voor den grooten dag vrij-af had, ,,geen nood, als hij
zoo straks zijn hooge hoed nog opzet, steekt hij
zeker een halve meter over alle hoofden heen.”

»Kom,” fluisterde het grootje van den kruidenier,
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,laten we vast naar school gaan. Als we lang wach-
ten, krijgen we geen plaats meer. En ik ben alleen
gekomen, om den meester in de school te zien.”

De oudjes strompelden naast elkaar weg.

Terwijl het buiten een gejoel, geschreeuw, ge-
vlieg en rumoer was van geweld, zochten de oudijes
het schoolvertrek op, en kropen in de achterste bank,

waar ze bedaard de komst van meester en de Kkin-
deren afwachtten.

Plotseling begon de muziek te spelen. Meester en
diens vrouw werden van huis gehaald.

Voorop liep de feestcommissie, dan de muziek —
daarachter de schoolkinderen, opgesteld in rijen van
zes. Achter de kinderen de burgers en boeren. Kobus-
sens hoofd stak hoog boven alle hoofden uit.

,Zitten, die lange daar,” riep men spottend.

De muziek speelde een marsch; meester en zijn
vrouw schaarden zich in de voorste rij van kinderen
en voort ging het naar de school.
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Meester ging ’t eerst binnen.

Toen hij de oudjes zag, die vriendelijk tegen hem
knikten, lachte hij.

Toen de kinderen binnen waren, de feestcom-
missie en nog enkele burgers en boeren, was het
lokaal vol.

Doch er wilden nog meer menschen in.

,»Niet dringen,” schreeuwde de veldwachter.

Toen ’t lokaal geheel vol was, werden de deuren
gesloten.

De burgemeester nam den hoed af en begon zijn
redevoering. Meester Vels liep rond om met een
zacht ,sst”... de kinderen, die van burgemeesters
deftige toespraak niets begrepen, tot stilte te vermanen.

Na den burgemeester kreeg de schoolopziener het
woord, daarna boer Kerkhove, die wethouder was.

De kinderen luisterden niet.

Daar ging de deur open.

,Karel,” fluisterde Dirk tegen Kees.

Karel kwam binnen; het cadeau van de kinderen
onder den arm. Hij was aangewezen den barometer
met thermometer en het mooie album met de namen
der kinderen, meester te overhandigen. Meester Vels
had hem een korte toespraak geleerd.

Karel lachte even tegen Kees en Dirk en ging
toen naar meester.

»Alsjeblieft,” zei hij en reikte meester de cadeaux
toe.

Meester bekeek de cadeaux.

,Prachtig,” zei hij, ,dank je wel, hoor.”

»Toe dan toch, j6,” riepen eensklaps Kees en Dirk,
»toe dan toch, jo, je moet wat zeggen.”

Dat deed Karel het hoofd opheffen en de oogen
opslaan.

,Meester,” zei hij, en zijn stem klonk angstig en
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trillend in de ademlooze stilte, ,,meester, uit naam
van alle leerlingen, bied ik u...”

Karel haperde. Hij keek meester aan, die tranen in
zijn oogen had.

»hen klein aandenken aan,” fluisterde Kees; ,,toe
dan jo.”

»Een klein aandenken aan,” vervolgde Karel, ,en

wij hopen dat u bij ’t zien...”

Een zacht snikken klonk achter Karel. Dat maakte
hem weer geheel in de war.

,Bij ’t zien er van,” vervolgde hij stamelend, ,,steeds
aan de school te Hoog-Keppel denkt.”

Gelukkig, ’t was uit.

Meester stond op. Hij schreide; de kinderen met
hem. En toen, in die aandoenlijke stilte, waardoor
een zacht snikken ging van kinderen en meester
beiden, klonk eensklaps, als een laatste groet mees-
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ters stem:

»Kinderen, ik dank je zoo. Neen — ik zal — jelui
nooit vergeten; ook zonder dit cadeau zou ik wel aan
jelui hebben gedacht. Het is mij zoo zwaar heen te
gaan. Veertig jaren, kinderen —”

Tranen en snikken beletten meester het spreken.

Eensklaps verhief de burgemeester weer zijn stem.

,,Kipderen,” riep hij, ,lang leve de meester, hoe-
ra...
En de zacht snikkende en schreiende kinderen
waren eensklaps bereid een lang leve de meester te
roepen en geen seconde later klonk het daverend
door het vertrek:

,Lang leve de meester, hoera...”

De handen klapten en de voeten trappelden, en
de oogen, die pas nog tranen schreiden, lachten nu
van louter opgewondenheid.

De burgemeester hief zijn hand op. De kinderen
zwegen. Het hoofd der gemeente vertelde nu, alsof
de kinderen ’t niet reeds lang wisten, dat ze vandaag
feest zouden hebben, een feest, zooals ze nog nimmer
hadden beleefd.

,Lerst gaan we met meester naar de tent,” zei de
burgemeester. ,,Daar wachten ons de koekjes en de
limonade.”

»Hoera,” schreeuwden alle kinderen, en de koekjes
met limonade deden hun nog luidruchtiger worden;
ze sprongen en klapten in de handen, en terwijl
sommigen riepen: , Leve de meester,” schreeuwden
anderen: ,,Leve de limonade met de koekjes.”

,Niet doen,” zei meester Vels,

Zoo, onder ’t lachen der kinderen en ’t geroep
van ,leve meester en leve de limonade met de koek-
jes,” ging het naar de tent, op het plein wvoor
Noyens’ huis, opgeslagen.
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Dat was het begin van ’t feest — en een goed
begin ook.

De kinderen dronken limonade, zooveel ze wilden,
ze aten koekjes, en waren overgelukkig en over-
blij.

Het is niet noodig, alle onderdeelen van ’t feest te
beschrijven. Het zij genoeg hier te vermelden, dat ’t
feest goed van stapel liep, dat groot en klein, oud en
jong, zich vermaakte, en dat laat in den avond ieder
der feestvierenden voldaan huiswaarts ging.

Ook meester!

»Een vermoeiende dag geweest, vrouw,” zei hij,
toen hij ’s avonds in de huiskamer zat naast zijn
echtgenoote. ,,Ja,” zei deze, ,maar een heerlijke dag.”

,Dat is het, vrouw; iedereen had pret, iederecen
was blij; ik heb niet één onaangenaam woord ge-
hoord.”

Al pratende had meester de eerste bladzijde van
het album opgeslagen en hij las:

Een boek van Liedjes
voor meester .Verkoren.
Van de Kinderen.

Meester las de versjes voor aan zijn Vrouw.
Somtijds lachte hij, en somtijds kwam er een traan
in zijn oog, en toen hij alle versjes gelezen had, zei
hij zacht: ,,Aardig, aardig, die zal ik bewaren; dat is
een mooi aandenken. De drommelsche snaken weten
toch goed, hoe hun meester is, beter ongetwijfeld,
dan de burgemeester en de schoolopziener samen.”

Toen meester dien avond naar bed ging en
door de ruiten keek naar het schoolgebouw, dat daar
zoo stil lag onder den donkerblauwen zomernacht-
hemel, kwamen er weer tranen in zijn oogen, tranen
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van droefheid bij ’t herdenken aan de scheiding en
tranen van dankbare vreugde over ’t goedgeslaagde
feest, dat alle dorpelingen hem uit oprechte hoogach-
ting en liefde hadden aangeboden.

KAREL'S LIEDJE.

Het is toch zeer fameus
Als onze meester staat met den vinger aan zijn neus;
Want, dan kan men het wel gelooven
Dat hij met ons een kooltje heeft te stoven.
Want, dan hebben wij wat gedaan
En dat komt ons dikwijls duur te staan.
Soms komt hij wel eens lachend de klas ingeloopen,
Doch dat is wel eens op een donderbui uitgeloopen,
Want de kinderen maken misbruik van dien lach
En dan gaat het dikwijls verder dan de meester dacht
Toch is hij een beste vent
Voor dengene, die hem kent.
En wij kind'ren kennen hem ook,
Daarom is hij voor ons geen spook.
Daarom is en blijft hij onze vrind
En wordt door iedereen bemind.

Karel Vermeer.



VIII.

Waarom Germens een standje kreeg, en
Karel zich achter ’t oor krabde.

Een gewichtige verandering had er in Karels leven
plaats gegrepen.

Grootmoeder was gestorven. Voor haar dood had
ze Karel een gouden ring gegeven, zeggende: ,Be-
waar dezen ring goed, mijn jongen; ik kreeg hem
van je moeder, toen ik zestig jaar oud was. Jij was
toen een kind van twee jaar. Bewaar hem als herin-
nering en denk altijd als je dezen ring ziet aan je
moeder — en hoe lief zij je had.”

Een tweede, niet minder belangrijke gebeurtenis,
was het vertrek van vader naar Londen. Daar had
vader vast werk gekregen. Dat tobben van week
op week en van maand op maand, dat willen werken
en niet kunnen, is op den duur voor een degelijk
werkman niet uit te houden. In Londen, bij een
zwager van den Doesburgschen patroon, had vader
werk gevonden.,

Karel was nu opgenomen in het gezin van Krieg,
den smid uit Laag-Keppel.

Dit gezin, bestond uit zeven personen. Behalve man
en vrouw, telde het twee kinderen, waarvan de oudste,
Garda geheeten, zeven, en de jongste, Gerrit, vijf jaar

telde. Voorts maakten twee knechts en een oude
Karel Vermeer. 9
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heer, Van der Hoed genaamd, er deel van uit.

Genoemde heer woonde al vijf jaar bij de familie.

De twee knechts heetten Dries en Jan. De eerste
was de smidsknecht; de tweede bewerkte, onder toe-
zicht van Van der Hoed, den tuin en zorgde voor ’t
vee: een geit en een paar varkens.

Onder zorgvolle omstandigheden was Krieg, nu
zeven jaar geleden, de zaak begonnen. Door wan-
beheer en wangedrag was deze onder zijn voor-
ganger Haarens vrijwel verloopen. De klanten, die
deze in den aanvang had gehad, waren langzamer-
hand met hun werk weg gegaan naar den Humme-
looschen smid Brouwers. Gelukkig wist Krieg de
laatste spoedig terug te winnen, niet zooals vaak ge-
beurt, door konkelarij en knoeierij, maar alleen door
degelijk en net werk te leveren en vriendelijk en be-
reidwillig te zijn jegens ieder. Wel had Krieg in den
aanvang met veel moeielijkheden te kampen, doch nu
was hij die te boven en genoot het smidsgezin zelfs
ear zekere mate van welvaart.

veel had Krieg te danken aan den baron van ’t
dorp. Deze hielp den smid, zooveel hij kon. En de
baron kon veel, alles mag ik wel zeggen.

. Wie de hulp heeft van den baron,
Heeft altijd spek in de ton.”

zei de kleermaker altijd, als dorpsmenschen in zijn
tegenwoordigheid over den een of anderen burger
spraken, die weer van barons hulp had geprofiteerd.
En haastig voegde de kleermaker er dan altijd bij:
,Dat heb ik zelf ook gemaakt. Hoe vindt jelui het?”
Nu, mooi vonden de dorpers ’t misschien niet, maar
wel zeiden ze: ,Hij heeft gelijk, de kleermaker.”
De baron, die op ’t groote kasteel aan de overzijde
van den Quden IJsel woonde, was eigenaar van ’t
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gansche dorp, en van dit niet alleen, — ook de lan-
derijen, bosschen en weiden in den omtrek behoorden
hem, alsmede de vele boerderijen, die verspreid ten
oosten van het dorp lagen en samen de buurtschap
Elderik vormden.

,,De burgemeester hier is met den baron vergeleken
net een musch bij een ooievaar,” zei weer die ge-
leerde kleermaker.

Nu, ook hierin had de kleermaker gelijk.

De baron was de Heer van het dorp. Zijn wil was
wet voor iedereen., Geen burger van ’t dorp, geen
boer in den omtrek, die iets van belang durfde on-
dernemen, zonder toestemming van den baron. En
wee dengene, die zonder voorkennis verandering had
aangebracht aan huis of schuur of stal. De toorn
van den baron zou hem niet ontgaan.

Dat wist Germens. Deze had eens een hek voor
zijn huis laten maken, toen de baron afwezig was.

Van zijn maandelijksch verblijff in Den Haag te-
rugkeerende, zag de baron, in de tram wvoorbij Ger-
mens’ huis komende, het hek.

Oogenblikkelijk begaf de baron zich naar Germens’
woning.

,Wat heb je gedaan,” barstte hij uit, en vé6r de
verschrikte Germens een groet kon stamelen of zijn
pet ainemen, voegde de baron hem toe: ,Je breekt
het af; oogenblikkelijk! Waarom vraag je mijn toe-
stemming niet, als je iets wilt veranderen? Heb ik
ooit een billijk verzoek geweigerd?”

Verontwaardigd ging de baron heen, doch liep bij
Krieg aan en bestelde dezen een hek, dat binnen drie
weken moest staan voor Germens’ huis.

Ruim twee weken later plaatste de smid een hek
voor Germens’ woning en de goede man wist niet of
hij waakte of droomde, toen hij dat fraaie hek zag

9*
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verrijzen.

Karel was ruim drie maanden in Krieg’s dienst,
toen een onverwachte aanleiding hem met den baron
in aanraking bracht.

Karels baas en Dries, de groote knecht, waren
naar mevrouw Van Rijn in Hoog-Keppel, om kachels
te poetsen en schoon te maken, en Karel was alleen
in de smederij.

Daar stapte de huisknecht van ’t kasteel de smidse
binnen.

,Dadelijk op ’t kasteel komen,” zegt hij.

,»De baas is niet thuis,” antwoordt Karel, ,en
Dries ook niet, en...”

,De baron heeft gezegd, dat er dadelijk een komen
moet, a-juus.”

Weg was de huisknecht.

,Vrouw, de baas moet op ’t kasteel komen, en
dadelijk, zei de huisknecht, en als hij er niet is, dan
maar Dries, en nu zijn er geen van twee, en...”

,En daarom moet jij maar gaan,” zei de vrouw.

, 1k, vrouw?”

»Ja, daar zit niets anders op.”

,Maar, vrouw, wat moet ik er beginnen?”

,Weet niet, jongen; maar ik kan toch niet gaan?”

»BEn zoo, vrouw, zoo als ik nu ben?”

,Dat hindert niet,” antwoordde vrouw Krieg,,daar
ben je smid voor.”

Karel liep de keuken uit en de smederij in. Hij
nam een hamer en stopte dien in zijn rechter broek-
zak. Toen liep hij naar de bank om een nijptang te
halen, maar pakte, daar hij weer was vergeten, dat
hij reeds een hamer in zijn zak had, tevens een
hamer, en ging toen met twee hamers de smede-
rij uit. Van den muur had hij een pet genomen en
die opgezet, en in zijn verwarring had hij niet
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gezien, dat hij Dries’ groote zijden pet op had. Nu, dat
is best te begrijpen. Iederen dorpsjongen, die wel
eens bij den baron komen moest, zal iets dergelijks
overkomen zijn.

Bij de dorpsherberg, tevens tramstation, stonden
ii:rif: jongens, Dirk Best, Jan Polder en Koos Smee-
ink.

,Hei,” riep Dirk, ,dag, smid.”

,Ga je paarden beslaan?” spotte Jan.

,»Hij heeft zijn grootvaders pet op,” lachte Koos.

Karel voelde tersluiks naar zijn pet en schrikte,
bemerkende, dat hij de groote zijden pet van Dries
op had. Doch wetende dat de jongens naar hem
keken, deed hij, alsof hij niets merkte, en liep door.

Maar, over de brug, voor in de dorpsstraat, om
den hoek, nam hij zijn pet af en wilde haar in den
zak steken. Maar juist in dien zak zat de hamer en
— nieuwe schrik en ontsteltenis, nieuwe oorzaak
van verwarring voor Karel. Een oogenblik dacht hij
er aan, pet en hamer beide aan den bakker in be-
waring te geven. Maar, wat zouden ze zeggen, als
hij vertelde, hoe hij in de war was? Ze zouden hem
uitlachen, natuurlijk, en als dan de jongens op straat
het hoorden, neen — dan maar liever de pet in den
eenen en de hamer in de anderen zak. Zoo gedacht,
zoo gedaan!

Karel sloeg de groote oprijlaan naar ’t kasteel in,
ging de poort door, toen langs het bosch, dat de
laan ter eene zijde begrenst, en — — achter dien
grooten eik in ’t midden, legde hij zijn pet en zijn
hamer neer, bedekte beide voorwerpen met zand en
liep toen met een zucht verder. Karel kon de groote,
zwarte vlek achter zijn rechteroor niet zien, anders
Zou onze arme jongen nog meer in verwarring zijn
geraakt. Doch al zag Karel dat zwarte ding niet, wel
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de huisknecht, die onzen jongen binnen liet. Hij barst-
te in lachen uit en ze1
,,Zeg, Karel, hier is een witte muur, wrijf je oor
en je haren er eens tegen. Wit kleurt beter bij je
blonde haren dan zwart.”

Karel, die dadelijk begreep, wat
er achter zijn oor moest zitten, zei
alleen: ,’t Geeft niet,” maar veegde
toch tegelijkertijd met zijn hand ach-
ter het oor, met ’t gevolg, dat de
vlek nog grooter werd, en hij nu
een half blonde en een half zwarte
haardos had.

Zoo kwam hij bij den baron in
diens spreekkamer.

Gelukkig, de baron lachte niet,
Hij zag dus zeker die zwarte vlek
niet.

»Z00 maatje,” zei hij, ,ben jij de
smid?”

»INeen, baron,” antwoordde Karel,
»maar de baas en Dries zijn naar
Hoog-Keppel, en nu zei de vrouw . . .”

»Z00, z00,” viel de baron hem in
de rede, en vervolgde, naar de kachel
in den hoek wijzende: ,En ken je
deze?”

sjawel, baron, die hebben we de
vorige week gemaakt ”

»Juist! Je weet het goed! En dat
noem je gemaakt, hé? Zie die deur eens! Die hangt
als een dronkaard op zij! Is dat werk afleveren! Jelui
bent toch geen koekebakkers, of werk je met stop-
verf?”

Karel zweeg.
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,Hoor eens,” vervolgde de baron, ,,die kachel moet
weer terug naar de smederij. Zulk prulwerk...”

,Neen, baron,” riep Karel eensklaps, ,,geen prul-
werk. Die kachel was goed gemaakt, want mijn baas
heeft ’}1em zelf gerepareerd, en die maakt nooit slecht
werk.

De woorden waren er uit, en Karel schrok er zelf
van. Hoe had hij zoo durven spreken tot den baron!

Met ’t hoofd naar beneden, wachtte Karel, en ge-
durende de stilte, die volgde op zijn woorden, voelde
hij, hoe zijn beenen beefden en hij hoorde, hoe zijn
hart klopte in zijn borst.

Doch vriendelijk gaf de baron hem een lichten tik
op den schouder, en toen Karel opkeek, zag hij den
baron in diens lachende oogen.
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»Je bent een flinke jongen,” zei de baron, ,je
bent zoo’n baas waard.”

Karels oogen schitterden van vreugde en trots, en
hij wilde nu, overmoedig geworden, nog wat in ’t
midden brengen, doch de baron voorkwam hem, zeg-
gende: ,Maar dit ding heeft je baas dan toch slecht
gemaakt, dat is zeker. Ga heen, en zeg hem, dat hij
zelf van middag tusschen twee en drie hier komt en
de kachel haalt. Begrepen?”

»Ja, heer baron,” antwoordde Karel en verliet de
kamer, welks deur de baron reeds geopend had.

Bij den eik gekomen, bukte Karel zich, raapte pet
en hamer op, stak beide dingen in zijn broekzakken
— en fluitend liep hij verder.

Bij de herberg stonden de jongens nog.

,Hei, Karel,” riep Dirk, ,waar is je pet?”

Karel zwaaide met zijn hamer en riep: ,,Aan den
baron verkocht voor een dubbeltje. De arme man
had geen geld, om een nieuwen hoed te koopen.”

De jongens lachten, en Karel liep door.

In de smederij gekomen, vroeg Krieg, die terug
was van 't karwei: ,,Wat had de baron, Karel?”

»Een leelijk gezicht, baas, een slecht humeur en
een kapotte kachel. Je moet tusschen twee en drie
komen, om de kachel te halen.”

»Z200,” zei Krieg, ,en wat was er kapot aan de
kachel?”

,De deur, baas, die je pas gemaakt hebt.”

»wZonderling,” peinsde Krieg.

»En was de baron erg kwaad, Karel?”

,»Als een spin, baas.”

Een oogenblik zweeg Krieg en keek Karel onder-
zoekend aan, want hij vond, dat de jongen wat lucht-
hartig sprak over zoo’n ernstige zaak — en den
grooten baron.
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Toen stak hij ’t ijzer in ’t vuur en zei:

»Irek op, Karel.” En toen de blaasbalg bromde,
herhaalde hij: ,,Zonderling.”

Dien middag om twee uur ging Krieg naar ’t
kasteel in een gansch niet vroolijke stemming. Elke
aanmerking op zijn werk ontstemde hem en bovenal
een woord van afkeuring van den baron. Had deze

niet veel voor hem gedaan, en was ’t nu zijn plicht
niet, althans door degelijk werk zijn dankbaarheid te
toonen?

Krieg werd bij den baron toegelaten, die dadelijk
zijn ontevredenheid lucht gaf in deze woorden:
»Knoeiwerk, smid, koekebakkerswerk, prullerij.”

Een oogenblik was Krieg door die hevige uitbars-
ting uit 't veld geslagen. Doch spoedig werd hij zich
zelf meester en zei, na de deur onderzocht te heb-
ben: ,Niet mijn schuld, baron. Zie, hier heb ik hem
gemaakt, en daar is hij kapot. Ziet u dat? Ziehier de
vier groote klinknagels die ik er in klonk. Niet
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mijn schuld, mijnheer van Keppel.”

,Hm,” humde de baron en nog eens ,hum.” Daar-
op: ,Zeg eens smid, dat is een flinke jongen, dat
knechtje van je. Is hij niet?”

»Ja, baron, een flinke jongen.”

Vragend keek Krieg den baron aan.

»Zoo, een flinke jongen, zeg je.”

,»Ja, baron; hij weet van aanpakken, hij is vlug en
gewillig.”

,Drie mooie dingen, smid.”

,Of het, baron.”

,Hij is immers die jongen van Vermeer, den Hoog-
Keppelschen timmerman, die zonder werk was, en nu
in Londen is.”

,Dezelfde, baron.”

,Zoo — en die jongen is vlug, zeg je, en ijverig?”

»Ja, baron.”

»Zeg eens, smid, moet zoo’n jongen nu geen teeke-
nen leeren? Jij hebt dat indertijd toch ook geleerd op
de ambachtsschool in Doetinchem, is ’t niet?”

»Ja, baron.”

,Nou, en moet die jongen dan nu niet leeren?”

»Jawel, dat zou heel goed zijn maar...”

1k weet, wat je zeggen wilt,” viel de baron Krieg
in de rede. ,Hoor eens, je stuurt hem naar de am-
bachtsschool, als hij er lust in heeft. De kosten zijn
voor mijn rekening. Jij moet hem dan ’s avonds maar
missen, hoor. Hij moet maar een abonnement op de
tram nemen. Loopen gaat niet. Als hij den ganschen
dag werkt, kan hij ’s avonds niet nog twee uur
loopen. Maar, hij moet er zin in hebben, hoor. Be-
grepen, smid?”

»Ja, baron,” antwoordde Krieg, en hij wilde juist
vragen, waaraan de jongen zooveel onderscheiding te
danken had, toen de baron zei:
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»t Lijkt me een aardige jongen. Toen ik hem ’t
slecht gemaakte werk, enfin, het werk, waarvan ik
dan dacht, dat ’t slecht gemaakt was, liet zien,
zei hij: ,Het is goed gemaakt, want de baas heeft ’t
zelf gedaan.”

»Zei hij dat, baron?”

»Ja, ja, dat is natuurlijk brutaal, heel brutaal,
maar, het is ook — enfin. Je stuurt hem naar de
ambachtsschool. Later hoor ik er wel een en ander
van. Morgen vertrek ik naar den Haag voor een
paar weken.”

De baron opende de deur, en Krieg kon heengaan.

Hoe geheel anders was de stemming van den smid
nu, dan toen hij naar ’t kasteel ging. Hij ging er heen
met 't onaangename gevoel, de ontevredenheid van
den baron opgewekt te hebben, en, al wist hij, dat
het werk goed door hem was afgeleverd, de moge-
lijkheid was toch niet uitgesloten, dat een klinknagel
had losgelaten of een klinkgat was uitgescheurd. En
— Kirieg wist, dat de baron een streng heer was,
met wien niet te spotten viel. Doch, hij had den
baron overtuigd, dat ’t zijn schuld niet was; dat de
kachel op een andere plaats dan die, waar hij hem
had gerepareerd, stuk was — en hierdoor had hijj
voor de zooveelste maal ’t bewijs geleverd, dat hijj
alleen goed gemaakt werk afleverde.

En dan dat antwoord van Karel! Dat deed Krieg
goed! Wat een jongen! Hoe kwam hij op die ge-
dachte, hoe durfde hij die uitspreken!

»t Werk was goed, want de baas heeft ’t zelf
gemaakt,” herhaalde Krieg in zich zelf. Aardig toch
van zoo'n jongen. Den baron zelfs heeft dat ant-
woord getroffen! Zou Karel lust hebben naar de am-
bachtsschool te gaan?”

Zoo mijmerende en peinzende trad Krieg de
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smederij binnen.

Karel, die weer aan ’t vijlen was, keek even op
naar zijn baas, doch ging onmiddellijk weer voort
met zijn werk.

,Karel,” zei de smid.

De vijl bleef rusten op ’t ijzer. Karel keek zijn
baas aan.

,Wat heb jij aan den baron gezegd, Karel?”

,De waarheid, baas, de waarheid natuurlijk. Jij
hebt die kachel toch zelf gemaakt.”

»,Dat is zoo, jongen; ’k ben er ook niet boos om,
heelemaal niet, ’t beteekent trouwens ook niets...
maar ... ik wou vragen: Zou je lust hebben naar de
Doetinchemsche ambachtsschool te gaan?”

»He,” riep Karel, en hij liet zijn vijl bijna vallen
op den grond en liep op Krieg toe; ,hé, naar de
ambachtsschool, om teekenen te leeren, baas? Hé —
ja — graag.”

»Je kunt dan gaan,” zei Krieg, en nog voor Karel
vragen kon, vertelde hij de geheele toedracht der zaak.

,Is ’t waar, baas?” juichte Karel, ,en... en...”
Hij wilde zooveel vragen, maar wist niet te begin-
nen. Doch plotseling, denkende aan de vreugde van
vader, als deze ’t hoorde, sprong hij vroolijk door de
smidse.

Kleine Gerrit, die voor de smederij speelde, zag
Karel springen en kwam toeloopen en vroeg: ,Peerd
spiillen, jod, Karel?”

,Het mag now wel, effekes, niet waor, baos?”
vroeg Karel, en voor hij Krieg’s toestemming had,
tilde hij den kleinen Gerrit op zijn schouders en
graafde een oogenblik later met het ventje den tuin
oor.

Aan den rand van ’t dennenbosch achter den tuin
zette hij Gerrit neer.
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»1k gao naor Deutekum, Gerrit, um te teekenen.”

Gerrit begreep er zeker niet veel van. Hij zei al-
leen:

»A’] nao Deutekum gaot, mo’j mien lekkers mee
brengen. Doe’j dat?”

»Jao,” antwoordde Karel en draafde weer met het
kleine ventje naar huis.

Toen Karel dien avond na acht uur vrij was, ging
hij niet, zooals gewoonlijk, een praatje maken voor
de dorpsherberg met zijn vriendjes Jan en Piet, en
Doris, maar in de huiskamer aan de tafel naast
vrouw Krieg, schreef hij dien avond een langen brief.
Hij moest toch dadelijk zijn vader deelgenoot maken
van ’t groote, belangrijke nieuws!

Eer Karel schrijven ging, las hij vaders laatsten
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brief, en beantwoordde de vragen, die vader hem
stelde. Toen schreef hij uitvoerig de gansche toe-
dracht der zaak.

,sVader,” zoo eindigde de brief, ,ik zal mijn best
doen. ’t Is een goede school. Krieg is er ook op ge-
weest en dié kan teekenen, vader. U moest mijn
baas zijn portefeuille eens zien! Vol prachtige teeke-
ningen! Als ik later eens een mooie teekening af heb,
stuur ik die.

Dag vader. Maak u nu nooit ongerust over mij.
O, ’t is hier zoo’'n aardig gezin. Ik weet niet, van
wien ik meer houd, van mijn baas of van de vrouw
ofdvan de kinderen. Ook mag ik den baron graag
lijden.

U moet veel schrijven, vader. U kunt nu wel post-
zegels koopen, is ’t niet? Dat is anders dan in Arn-
hem bij vrouw Doon!

Dag vader!”

Karel



IX.

Waarom de jongens gillen en schreeuwen.

Den ganschen dag regende het. ’s Morgens, toen
de smid de deur van zijn werkplaats opende, was het
al begonnen met fijne, kleine druppels. Later op den
dag verklaarden de menschen dat het ,compleet goot.”

Eer het middag was, stonden aan den kant van
den weg, waar de lantaarnpalen staan, groote plassen,
waarin nog altijd de regendroppels bobbels maakten.

De weg scheen als schoongewasschen. De steenen,
waarvan alle vuil en zand was weggeregend, hadden
een helder bruine kleur. De rails van de tram waren
op verscheidene plaatsen onzichtbaar door de plassen
water,

Voor het raam van de voorkamer van Krieg’s huis
stonden twee kinderen, Garda en Gerrit.

Langen tijd hadden ze gekeken naar de steeds
grooter wordende waterplassen en naar de dan-
sende waterdruppels, en gejubeld hadden ze telken
keer, als de tram voorbij reed, die het water naar
twee zijden weggutste.

In den schoorsteen zong de wind in allerlei klagende
geluiden. Ook daarnaar hadden zij geluisterd, el-
kaar aanziende met vragende oogen.

,Wat is dat, Garda?” vroeg Gerrit.

,,De bolleké-el bruur. Heur is, hi’j schreeuwt.”
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,Waorum zitte daor, Garda?”

»Wet ik niet, Gerrit. Dat mo’j maor an Karel
vraogen.”

Karel kwam juist binnen. Krieg had hem, daar
zijn tegenwoordigheid in de smederij op dit oogenblik
niet werd vereischt, verlof gegeven te gaan teekenen
in de voorkamer.

»Karel,” vroeg Garda, zoodra ze Karel zag, ,wat
dud de bolleké-el daor in de schosteen?”

Een oogenblik luisterde Karel. Toen antwoordde hij:

»HI'] huult.”

,Waorum?” vroeg Garda.

sumdat ’t raegent,” antwoordde Karel. ,Hi’j is
kwaod, umdat ’t zoo’n leelijk weer is.”

Met dit antwoord was Garda tevreden. Beide kin-
deren gingen weer voor het raam staan.

,Kiek is, Garda, griep, allemaol piepestellen,” juich-
te broer eensklaps en liet zijn vinger gaan langs de
ruit, waarlangs aan de buitenzijde een druppel zich
sch%en uit te rekken, tot zij een lange pijpesteel
werd.

N ,»Nog een,” lachte Garda en zij greep eveneens als
roer.

Een wedstrijd werd het nu, wie de meeste stelen
grijpen kon.

Karel had een oogenblik de twee kinderen gade-
geslagen. Toen luisterde hij zelf onwillekeurig naar
het windgehuil in den schoorsteen, en keek naar
de zwiepende boomen voor het huis en naar de verre
wel, die daar zoo doodsch en verlaten lag onder de
grauw-zwarte lucht. Zoo luisterende naar ’t klaaglijk
windgezang en kijkende naar de eenzame verte, was
een weemoedige stemming in hem gekomen.

Waar was vader nu? Wat deed hij? Dacht hij ook
aan die droevige, laatste weken in Hoog-Keppel? Als
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vader nu eens ziek werd. Als hij nu ook eens dood
ging, terwijl hij hier was, ver van hem.

Al deze gedachten maakten Karel angstig en on-
willekeurig liep hij naar den hoek der kamer, waarin
zijn teekenportefeuille stond.

,Karel,” riep Garda eensklaps, ,laoten wi’j is gaon
zingen.”

Die vraag bracht Karel uit zijn droevige stemming,
en blijde hierover, antwoordde hij dadelijk: ,,Goed,
kom maor hier.”

Karel ging in den hoek bij de kast zitten.

De twee kinderen sprongen op zijn knieén.

,Wat motten wi’j zingen?” vroeg Karel, en vo6r
nog de kleine, die haar vinger nadenkend aan ’t
voorhoofd bracht, een antwoord had gegeven, voegde
Karel er bij: ,Jk zal ow is een versje leeren jao?”

»Jao, jao,” riepen Garda en Gerrit allebei.

,Goed, luuster dan maor.”

En nu leerde Karel de beide kleintjes het lieve
liedje, dat lievelingsversje van zijn moeder en zijn
grootmoeder, ook zijn lijfdeuntje, dat hij meermalen
zong in stille oogenblikken alleen:

't Zonneke heeft er de bloempjes der wei,
Zooeven goénacht gekust.

Garda kon heel goed leeren en vooral versjes en
wijsjes vlug onthouden. Heel gauw kende ze dan ook
het eerste versje, dat ze zonder fouten zong. Broer
zong natuurlijk mee, maar hij vergiste zich zoo dik-
wijls, dat Garda boos werd en zei: ,Schei der uut,
bruur, i’j kiint het niet.”

Een oogenblik liet de kleine jongen zijn lip han-

gen, maar spoedig zong hij weer mee, zich echter
Karel Vermeer. 10
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bepalende tot ’t laatste woord van iederen regel.

Vrouw Krieg kwam binnen.

sMama,” riep Garda dadelijk, ,ik ken een versjen.”

»lk 00k,” voegde broertje er snel bij.

,Niet waor, mama, hi’j kent er niks van,” ver-
zekerde Garda, en ze duwde broertje op zij, die nu
zijn troost zocht in moeders arm.

»Zing ’t dan is, mien kindjen?”

Nu zong Garda met haar zacht, fijn stemmetje ’t
ons bekende versje.

,»Mooi,” riep vrouw Krieg, en aan den toon hoor-
de Karel wel, dat ze ’t meende.

,Wat is dat voor versje, Karel?”

Nu vertelde Karel in één adem van zijn moeder,
van zijn grootmoeder en van zijn vader, dien hij zoo
verlangde weer te zien, en dat deed hem goed.

»Zijn er nog meer versjes, Karel?”

Die vraag was tevens een verzoek, Karel begreep
het wel.

,Nog twee,” antwoordde hij, en vo6r vrouw Krieg
vragen kon: ,Zing die ook eens,” zong Karel de
twee andere versjes.

Karel voelde een traan in zijn oog, die hij gauw
wegwischte met de mouw van zijn jas. En om zijn
aandoenmg te verbergen, zei hij, schijnbaar luchthar-
tig: ,,Heb ik nou geen mooie stem, vrouw? Een
goeie stem om steene te kloppen, he?”

Vrouw Krieg glimlachte even om Karels zonder-
linge vergelijking. Nu, de vergelijking had hij niet
zelf gemaakt. Die had hij gehoord van ’t Hagenaar-
tje, die hem zelf weer uit zijn geboortestad had mee-
gebracht.

»,Doe jij je best maar, Karel,” was al wat vrouw
Krieg zei. ,Wat zal je vader gelukkig zijn, als ]e
over eenige jaren een knap werkman bent geworden.”
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»Ja,” riep Karel en zijn oogen schitterden en zijn
handen grepen naar de teekenportefeuille achter hem.

Een oogenblik later, toen vrouw Krieg met de
kleintjes weg was naar de achterkamer, zat Karel
over zijn teekening gebogen; hij hoorde nu niet meer
het windgeloei in den schoorsteen, noch het regen-
gekletter op het dak, maar zag alleen zijn teekening,
waaraan hij al zijn aandacht wijdde. Een paar uur
later liep hij naar de smederij en hield den baas zijn
werk voor.

,Goed,” zei Krieg na een oogenblik van aandach-
tige beschouwing. ,,Die zal ik mijnheer Van Keppel
laten zien. Hij heeft er recht op, je vorderingen waar
te nemen.”

Op den avond van dien dag stond Krieg met zijn
beide knechts in de smederij. Hoogop brandden de
twee vuren, die de smidse rossig verlichtten. En ter-
wijl de vonken als sterretjes rondvlogen, klonken
beurtelings uit Karels en Dries’ mond vroolijke liedjes.

De regen had opgehouden; aan de lucht dreven nu
groote wolkenklompen, waartusschen de matte maan
droomerig hing.

De enkele dorpeling, die de smidse passeerde, bleef
onwillekeurig een oogenblik staan, om te kijken naar
dien vroolijken gloed binnen en te luisteren naar de
helder klinkende hamerslagen, die de vroolijke liedjes
begeleidden.

Plotseling ging de deur open, en Karels Hoog-Kep-
pelsche vriendjes Dirk en Kees kwamen binnen.

Gewoonlijk kwamen de beide jongens iederen Zater-
dagavond.

Zag Karel zijn beide vriendjes altijd graag,
vooral dezen avond was hun komst hem welkom.
Nu toch zouden ze getuige zijn van Karels nieuwe
vorderingen in de smeedkunst.

10
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Voor ’t eerst deze week had Karel geleerd een
hoefijzer te maken.

Toen de jongens binnen kwamen, stond Karel voor
’t hooge vuur. Krieg zelf trok den blaasbalg. Even
groette Karel de binnengetredenen door een zwaai
met den haardstok, dien hij in de hand hield, om bij
tusschenpoozen het vuur wat op te rakelen.

De jongens zeiden na hun groet niets meer. Vol
bewondering staarden ze naar Karel, die daar stond
met hoog opgestroopte mouwen en een vuurroode
kleur als een echte, volleerde smid.

Daar schoten uit ’t vuur kleine sterretjes op, ten
teeken dat ’t ijzer gloeiend was.

Karel pakte met de tang ’t ijzer beet, legde den
gloeienden kant op ’t aambeeld, en véér nog de jon-
gens recht begrepen, wat er gebeurde, hadden Karel
en zijn baas een hamer genomen, waarmee ze ’t ijzer
gingen beuken. De vonken vlogen naar alle zijden,
en de jongens weken verschrikt voor dat vonkengespat
achteruit en bleven staan in den hoek der smederij,
dicht bij de boormachine.

»Goed gedaan,” zei Krieg, nadat Karel het ijzer
weer in ’t vuur had gestoken.

Karels kleur werd nu nog rooder. Tersluiks keek
hij de jongens aan, die weer naderbij waren ge-
komen, en spottend vroeg hij: ,Ben je nog bang
voor vonken?”

»Welneen,” antwoordde Kees, maar steelsgewijs
keek hij naar Karels hand, vreezende, dat die weer
’t ijzer ging beetpakken.

Om half acht was de dagtaak afgeloopen. Het
vuur werd een weinig uitgespreid over de aschlaag
erom heen, en toen Krieg en de twee knechts zich
gewasschen hadden, gingen ze met de twee Hoog-
keppelsche jongens naar de huiskamer, waar een kop
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warme koffie hen wachtte.

Karel liet zijn laatste teekening zien, die de jon-
gens heel mooi vonden.

Om negen uur gingen ze heen, met de belofte,
den volgenden Zaterdag terug te komen. Dan zouden
ze ook een spijker maken. Dit werk toch hadden ze
Karel meermalen zien verrichten, en ze verzekerden,
het ook wel te kunnen doen, al beweerden Karel en
Krieg beiden, dat ’t hun niet zou gelukken.

Toen Karel dien avond op zijn bed lag, dacht hij
aan vader en aan diens geluk, als hij over eenige
jaren zijn zoon zou terugzien als een knap en kundig
werkman. En tevens dacht hij aan den ring, die daar
lag in een doosje in zijn kleine koffer, en aan groot-
moeders woorden:

»Je moet altijld den ring onder de oogen durven
zien — zonder schaamte.”

Nu, daarvoor zou hij zorgen! Vast geloofde Karel,
dat hij nimmer zijn oogen van dat kostbare kleinood
behoefde af te keeren, en weinig wist de jongen, dat
al heel spoedig ’t oogenblik zou aanbreken, waarop
hij dat pand van zijn grootmoeders liefde niet zou
durven aanzien.

Den volgenden dag, een Zondag, ging Karel, zoo-
als gewoonlijk tegen twee uur naar het plein voor
de dorpsherberg, waarop altijd om dien tijd jongens
te vinden waren. Ook dezen middag was er weer
een groepje, dat druk pratende het middengedeelte
van ’t plein in beslag nam. Daar waren bij voorbeeld
Dirk Best, Jan Polder, Koos Smeelink, Frans Vet en
een paar jonge knechtjes van den molenaar en den
bakker van ’t dorp.

Er was maar één onder die jongens, dien Karel
volstrekt niet lijden mocht. Die eene was Philip
Poorters. Deze toch had eens in tegenwoordigheid
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van alle jongens als zijn meening te kennen gegeven,
dat Karel eigenlijk niet in hun gezelschap behoorde,
daar hij, niet zoo als zij een burgerjongen, maar
slechts een knecht was. De andere jongens hadden,
op een enkele uitzondering na misschien, den snoever
hartelijk uitgelachen, ten bewijze, dat ze zijn be-
wering al heel dwaas en pedant vonden; toch had
het Karel innig gegriefd, om zich zelf niet alleen,
maar ook om zijn vader, van wien Karel zoo goed
wist, welk een oppassend en eerlijfk burgerman deze
was. Als genoemde Philip — Karel voorbij kwam,
kon hij zoo smadelijk lachen, en bekroop Karel
dikwijls den lust dat heertje een gevoelige afrossing
te geven., Maar hij deed het nooit, wetende, dat hij
zijn baas ermee hinderde.

Gelukkig voor Karel heetten alle jongens niet
Philip Poorters.

Een tijdlang liep ’t gesprek over allerlei zaken, die
het dorp betroffen.

Dirk beweerde, dat de koe van Pannevis zwaarder
woog dan die van Jansen; Hendrik Rooman hield
vol, dat er in het vak van smid meer zat dan in ’t
kleermakersbedrijf; Joost Kosters schold erg op den
dominé, die in de cathechisatie de meisjes voortrok
boven de jongens; terwijl eindelijk het knechtje van
den bakker opmerkte, dat Karel van alle jongens van
het dorp het meest ,bofte,” daar hij de hulp en be-
scherming van den baron genoot. Over al deze zaken
ontspon zich een levendig twistgesprek tusschen de
jongens. Op de laatste opmerking van het bakkers-
knechtje volgde een hatelijkheid van Philip Poorters,
die zeide: ,Een heele bof, tramgeld en een paar cen-
ten teekengeld. Aan een burgerjongen zou de baron
het niet geven.”

Al levendiger werden de gesprekken en stellig zou,
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vooral na Philips hatelijke woorden, een ruzie on-
vermijdelijk zijn geworden, had niet Dirks voorstel:
,Meetje te gaan pleeren,” alle jongens op een andere
gedachte gebracht.

,veuruut, jao, meetje pleeren,” riepen de meeste
jongens, en een stelde al vast de wijze van spelen
met de woorden: ,,2 stacken en 2 lappen.”

Karel had al een enkele maal meegedaan. Elke
week kreeg hij van zijn baas twintig centen. Hier-
van kocht hij meestal een postzegel voor een brief
naar vader of soms een voor een brief naar Bet, plus
een paar sigaren. Ook kocht hij wel eens een ver-
snapering voor de kleintjes thuis.

Nu is dat ,meetje pleeren”, als je ’t eenmaal ge-
daan hebt, een gevaarlijk spel. Win je centen, je
wilt er meer winnen, verlies je, je wilt je geld terug
zien te krijgen. Zoo gaat 't met elk spel, waarbij
geld gewonnen of verloren kan worden. En wee
dengene, die verslaafd raakt aan ’t spel!

Karel speelde mee dien middag. Hij verloor eerst;
hij won weer; hij won meer en meer, doch eindelijk
was de fortuin hem weer ongunstig, en de gewonnen
centen verminderden telkens.

En Philip Poorters won. Dat was misschien nog
’t ergste voor Karel. Met vuurrood gezicht, met
trillende lippen en kloppend hart zag hij ’t aan, hoe
de centen verdwenen in Philips zak. Maar hij zou ze
terugwinnen; hij zou dien Philip toonen, dat hij de
kunst verstond!

Zenuwachtiger en gejaagder schreeuwde Karel, en
sprong heen en weer, de jongens wegduwend, die
zich nieuwsgierig bogen over de keet,*) waarin

*) De keet is het vierkante hokje op ’t midden van de streep, die
meet heet.
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Karels cent lag.

»Otaek 'm d’r uut,” riep Philip Poorters, wiens
cent het dichtst bij de meet lag; ,ik geef vier cent,
as ji’] ’m der uut gooit.”

,Laot hi’j ’t maor probeeren,” schreeuwde Karel;
»doe ’t maor, as i’j kunt.”

Schijnbaar onverschillig keek Karel naar Jan
Vels, die zijn cent schuin tusschen duim en vinger
hield en aanlegde. Maar Karels slapen klopten, zijn
lippen trilden, zijn knieén beefden, en roode bloed-
golven stegen naar zijn hoofd.

Jan wierp — de cent kantelde en rolde ter zijde
van de streep.

»Achter ’t honk,”*) schreeuwde Karel. ,Die is
veur mien.”

»Nog ens, nog ens,” gilde Philip Poorters, ,acht
cent, as 1j ’'m der uut staekt.”

Ten tweede male legde Philip aan. De hand be-
woog zich, de cent schoot vooruit, viel, en kwam
krachtig aan tegen Karels cent, die hu weg vloog,
ver uit de keet.

Philip schreeuwde, gilde en lachte hoonend en
triomfantelijk, en Karel stond er bij — verslagen.

Met machtelooze woede zag hij ’t aan, hoe een
oogenblik later Philip bijna alle centen in zijn zak
liet glijden. Karel kreeg er niet één.

,BU’] boks, Karel?”

Boks is de speler, die geen centen meer heeft.

,Boks?” herhaalde Karel; ,nee heur, ’k heb nog
centen genog in huus. Ik gao ze halen, dadelijk bun
’k weerum.”

En weg liep Karel, den steenweg op. Slechts één
gedachte beheerschte hem: Zijn centen terug winnen!

*) ’t Hounk is de plaats links en rechts van ’t verlengde der streep.
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Zou hij minder zijn dan Philip Poorters! Dat nooit!
Winnen moest hij.

Achter ’t huis stond Jan, de knecht.

,De baas en de vrouw zun uut met de kinderen,”
zei hij tot Karel.

,Z00,” was al, wat deze zei, en hij liep het huis in.

Gloeiend heet waren zijn wangen, hevig klopte zijn
hart, en koortsig trilden zijn lippen, toen hij uit ’t
kleine beursje een kwartje nam.

Toen liep Karel weg, zoo vlug hij kon, uit de
kleine achterkamer, en dacht er niet eens aan, dat
hij voor ’t eerst van zijn leven gestolen had!

Dat kwartje toch had hij genomen uit ’t beursje
van de vrouw!

Maar hij zou ’t er wel weer inleggen! Wel twee
voor die eene! Geld kon hem niet schelen! Als hij
maar won, als hij maar de eer had, ,de winner” te
zijn, als die Philip Poorters maar niet lachte om
hem!

Karel speelde weer, speelde nog een groot uur,
tot de schemering inviel. Toen was hij ook zijn
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gestolen kwartje kwijt.

,Bu'j] weer boks?” vroeg Dirk.

,Nee,” antwoordde Karel, ,’k heb nog genog. Eén
kwartje he’k maor verloren.”

Terwijl Karel sprak, telden de jongens hun gewon-
nen centen.

,Waor gaon wi’j hen?” vroeg Philip.

,Naor de Warangerbult!’ riep Koos.

,Veuruut,” riep Dirk.

De groep zette zich in beweging — doch Karel
bleef staan.

Ik gao naor huus,” zei hij, en ging heen.

Nog even hoorde hij Philip zeggen: ,,Hi’j is boks,
heur.” Toen was Karel weg achter de herberg.

Den zandweg, die langs de herberg loopt en den
Zutphenschen weg genoemd wordt, sloeg Karel in. Hij
ging het dennenboschje in, ,’t Sukerbultje” genaamd,
onmiddellijk achter Krieg’s tuin gelegen.

En daar op het heuveltje viel hij neer. Zijn
gloeiende slapen beurtelings drukkend tegen het
koude zand, barstte hij uit in een hevig snikken. Hij
dacht in de eerste oogenblikken niet, hij snikte maar,
als een radelooze, wien de angst het denken onmoge-
lijk maakt.

Eindelijk, na eenige minuten van onbedaarlijk snik-
ken, stond hij op, wreef zijn slapen en oogen,
ging toen staan tegen een boom en schreide zacht.
Nu eerst dacht hij aan wat hij gedaan had, — en de
verschrikkelijke daad stond nu voor hem in gansch
haar omvang. Hij hoorde boven zijn zacht schrei-
en uit, vaders ernstige stem en grootmoeders laatste
woorden: ,,Als je dezen ring ziet, moet je dat altijd
kunnen doen -— zonder schaamte.”

,,O vader,” barstte hij eensklaps uit, ,had ik ’t maar
niet gedaan, o, vader.”
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Langen tijd bleef hij daar, alleen met zijn smart,
zijn angst en zijn berouw, en hij merkte niet, dat de
schemering inviel, en de maan reeds blonk aan den
hemel.

Een enkel sterretje lichtte reeds.

s,Sterrekens blinken met goudene glans.”

Die regel uit grootmoeders en moeders lievelings-
liedje schoot hem plotseling te binnen en vervulde
z'n hart met grooten weemoed.

Daar hoorde hij stemmen achter zich.

Schuw keek hij om.
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»Mama,” hoorde hij duidelijk. Twee sprongen, en
Karel was achter den heuvel, liet zich daar neerval-
len en met bonzend hart wachtte hij, wie 't wezen
zouden.

Krieg met zijn vrouw en kinderen kwam voorbij.

Huppelend sprongen de beide kleintjes over de
helling van den heuvel, — en Karel kromp ineen van
vrees, dat ze hem zouden opmerken.

Het viertal was het bosch uit en den tuin in.

Toen Karel ze zag gaan, de twee menschen,
die voor hem waren als een vader en moeder, en de
twee kinderen van wie hij toch zooveel hield, wilde
hij naar hen toeloopen en toeschreeuwen: ,Ik heb
’t gedaan, ik heb ’t gedaan, wees niet boos op mij.”
Maar hij deed het niet; niet omdat hij den toorn
van die goede menschen vreesde, maar alleen uit
schaamte over zich zelf.

De klok van den toren op ’t kasteel bromde haar
acht slagen. Karel schrikte op en liep den tuin in.

Eén vraag slecht hield hem nu bezig, de vraag,
wat zouden Krieg en diens vrouw zeggen.

Bij de deur van ’t huis bleef Karel staan en luis-
terde een oogenblik. Toen ging hij staan voor ’t
raam en legde zijn oor tegen het venster. Hij hoorde
’t vroolijk gesnap der kleinen, en de goedige, gulle
lach van den smid.

Hij ging naar de deur, vatte de klink, maar trok
op hetzelide oogenblik zijn hand terug. Zou hij den
moed hebben Krieg en de vrouw onder de oogen te
komen?

Plotseling hoorde hij voetstappen achter zich. Dat
moest Jan zijn. Als Jan hem hier zag! Wat dan?
Dan zou deze hem vragen: ,,Wat doe je hier alleen
in het donker en waarom ga je niet naar binnen?”

Karel opende vlug de deur en ging naar de huis-
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kamer.

,Dag baas, dag vrouw.”

De groet klonk bijna onhoorbaar, toonloos.

»200 Karel,” groette Krieg vroolijk, ,ik heb mor-
gen een aardig karweitje voor je. Remmelaar uit
Hoog-Keppel — Maar wat zie ik; het schijnt, dat
je gehuild hebt?”

Vrouw Krieg, die de kleinen uitkleedde, keek ver-
schrikt op.

»Ben je niet goed, Karel?” vroeg ze.

,Neen — ik — heb — hoofdpijn, en...”

»lk zie het, jongen,” viel Krieg in. ,,Ga maar naar
bed. Morgen zal ik je wel over ’t karweitje spreken.”

Karel zweeg.

»Je wilt toch zeker liever naar bed gaan, Karel?”

»Ja, baas.”

Karel stond op, zei schuchter den baas en de
vrouw goedennacht en gaf de kinderen een hand.

,Ow handen zun heelemail nat,” zei kleine Gerrit.

Karel durfde niet antwoorden, zelfs niet lachen,
maar ging vlug de kamer uit, klom het smalle trapje
op, deed de deur van de slaapkamer dicht en wviel
neer op den stoel bij het bed. Hij nam een hoofd-
kifssen in zijn handen, drukte het gezicht er in en
schreide.

Terwijl zijn gedempt schreien klonk in de stilte,
was beneden hem vroolijk kindergelach en gesnap.

Doch Karel hoorde niet, dat Krieg zei: ,,De arme
jongen denkt zeker weer over zijn vader. Dat doet
hij veel, heb ik wel gemerkt Want soms, in de
smedenj, als we over 't werk spreken, kan hij zoo
in eens zeggen: ,Jk zou nu wel eens willen weten,
waar vader is en wat hij doet.”

»Ja, man, we moeten den jongen maar zooveel
mogelijk in alles helpen.”
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Terwijl Krieg en diens vrouw deze woorden spraken,
lag Karel nog maar altijd met zijn hoofd in het kus-
sen te weenen.

Plotseling schoot er een gedachte in Karels hoofd:
wZou vrouw Krieg 't merken en zoo ja, wanneer?
Misschien van avond nog!”’ Karel ging op den vloer
liggen en drukte zijn oor tegen de planken, om te
hooren wat daarbinnen gesproken werd. Doch geen
enkel woord, betreffende zijn diefstal, ving Karel op.
Toen de avond-maaltijd geéindigd was, en allen naar
bed waren, was Karel weer alleen met zijn angst en
verdriet, zijn berouw en zijn wroeging. Hij ont-
kleedde zich en ging te bed, maar uren lang lag
hij daar, zonder een oog te sluiten, slecht denkende
aan die vreeselijke daad, die hem zoo diep neerdrukte.
O, hij voelde nu zoo goed de beteekenis van groot-
moeders laatste woorden, en hij wist, dat nu reeds
’t oogenblik was gekomen, dat hij den ring niet on-
der de oogen durfde zien.

Eerst tegen den morgen sliep Karel in.

Vrouw Krieg kwam hem wekken, en Karel lachte
haar toe, maar eensklaps zich zijn daad herinnerende
trok de lach weg, sneller dan hij was gekomen.

,Is ’t nog niet goed, mijn jongen?”

»Jawel, vrouw.”

,We hebben je maar laten liggen. 't Is negen uur.”

,JJk kom,” zei Karel.

Een oogenblik later was hij in de smederij.

Krieg, gedachtig aan wat zijn vrouw den vorigen
avond gezegd had, wilde Karel opwekken. Hij sprak
nog opgeruimder dan anders, en bouwde plannen
voor Karels toekomst, maar Karel zelf werd er niet
vroolijker door. Integendeel — hoe vertrouwelijker en
hartelijker de baas sprak, hoe terughoudender en stil-
ler Karel werd.
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Ten laatste meende de baas, dat Karel heel ziek
was.

»Je mag niet mcer werken,” zei hij. ,,Ga maar
naar de kamer of naar bed, jongen. Je moet rust
hebben.”

Maar Karel wilde er niets van weten.

,Neen, neen, baas,” zei hij, bijna angstig, en hij
zwaaide den hamer en trok den blaasbalg nog har-
der, om te toonen, dat hij niet ziek was.

Om twaalf uur zat ’t gezin aan den middagdisch.

,Man, heb je soms een kwartje uit mijn beurs
genomen? Ik ben een kwartje kwijt.”

Die vraag werd eenvoudig, zonder terughouding
door vrouw Krieg gedaan.

Toen Krieg vroeg: , Uit welke beurs, vrouw?”
en deze antwoordde: ,Wel, uit ’t beursje, dat altijd
in de voorkamer op ’t kastje ligt,” en Krieg daarop
antwoordde: ,,Neen, vrouw, ik weet van niets” —
bonsde Karels hart in de keel, en beefde zijn hand,
die de vork naar den mond bracht.

Maar niemand keek Karel aan, want niemand had
ook eenige achterdocht, en vrouw Krieg zei: ,,Dan
vergis ik me zeker.”

De dag ging voorbij als de andere.

Men werkte tevreden en vroolijk, zoowel in de
smederij als in ’t huis; alleen Karel was onrustig en
gejaagd.

Hij wilde ’t zoo graag vertellen aan Krieg, maar
durfde nog niet. Het was geen angst, 't was
schaamte, die hem weerhield — zijn groote misdaad
te bekennen.

Telkens wilde hij ’t zeggen, als hij alleen was met
Krieg, als de andere knecht even weg was uit de
smidse, of hij alleen met den baas buiten bij den
slijpsteen stond. Doch de avond kwam en Karel had
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nog niet gesproken.

Doch, toen om acht uur de dagtaak was geéindigd,
Dries weg was uit de smederij, en Karel alleen stond
met zijn baas bij ’t nog hoog opvlammende wvuur,
werd de stilte Karel te pijnigend.

»1k — — baas,” viel uit zijn mond, zoo plotseling,
zoo hard, dat de baas schrikte.
,Baas!”

Hevig schokte Karels lichaam, terwijl hij sprak.

,Maar jongen,” sprak de baas, ziende in welk een
hevige ontroering Karel verkeerde, ,wat is er, wat
heb je?”

»lk — baas, dat kwartje, dat de vrouw — baas —
dat heb ik gestolen.”

Karel zweeg. Met wijd open oogen keek hij Krieg
aan, angstig starende naar diens gelaat, om er den
indruk op te lezen, dien zijn woorden op den baas
hadden gemaakt.

Deze keek een oogenblik zijn jongen vriend sprake-
loos aan, doch geen trek op zijn gelaat verried, wat
er in hem omging.

,Waarom?” was al wat hij vroeg.

Nu vertelde Karel de geheele toedracht der zaak
en al vertellende begreep hij eerst goed, wat hij ge-
daan had. Nu besefte hij pas, dat hij uit eerzucht,
uit jaloezie en haat, twee goede menschen had be-
stolen en bedrogen. Uit eerzucht, om voor de jongens
de beste, handigste speler te zijn, uit jaloezie en
haat tegen Philip Poorters. En daarvoor had hij zich
zelf beleedigd, zijn baas en zijn vrouw bedroefd.

Gedurende den tijd, dat Karel had gesproken, had
Krieg door woord, blik, noch gebaar te kennen ge-
geven, hoe hij over ’t gebeurde dacht.

Ook nu Karel zweeg en angstig, bijna smeekend
Krieg aanzag, zei deze eenige oogenblikken niets.
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,jongen,” zei hij daarna, heel ernstig; ,jammer
voor jou, dat je ’t gedaan hebt, voor jou zelf, en —
voor je vader.”

Toen zweeg hij weer.

,En voor jou baas, en voor de vrouw,” huilde
Karel eensklaps, en hij wilde nog meer zeggen, doch
de baas stak zijn hand uit en zei: ,Jk geef je een

hand; ik ben niet boos op je; ik hoop, dat je veel,
heel veel zult hebben geleerd, en dat je ’t nooit zult
vergeten. Ik ga naar mijn vrouw, om ’t haar te ver-
tellen. Zelf behoef je dat niet te doen.”

Krieg ging heen, en Karel bleef alleen staan,
tuurde in ’t langzaam uitdoovende vuur en had
een gevoel, dat hij veel had goed te maken jegens
zich zelf, de beide brave lieden, die hem vooruit hiel-

pen, en jegens zijn vader. Doch tevens was er een
Karel Vermeer. 11
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gevoel van dankbare blijheid in hem gekomen over
zijn bekentenis, die hem nu veel verlichting en op-
beuring bracht.

Krieg noch zijn vrouw spraken dien avond over ’t
geval en waren als altijd vriendelijk voor Karel, die
weer speelde met de kleinen, nog lang nadat ze
waren uitgekleed.

Doch den ring in het doosje durfde hij dien avond
nog niet onder de oogen zien.



X.

Een geleerde kleermaker, een beul, een
dansende hoed en een lachende baron.

,Krieg, of een van jelui dadelijk mee wil gaan,
om ’t slot van ’t kabinet in orde te maken. Dat
wou niet over, en toen heeft moeder zoo hard ge-
draaid, dat... kom, hoe heet dat onderste ding van
een sleutel...”

»De baard,” antwoordde Karel.

,Nou, dat de baard is afgeknapt en in ’t slot is
blijven zitten, en moeder moet morgen met de eerste
tram naar Arnhem en haar beste hoed ligt in ’t
kabinet.”

Dit verzoek werd in één adem gedaan door Dirk,
Karels Hoogkeppelschen vriend.

,Dan zullen we je dadelijk helpen, Dirk — en
Karel met je mee sturen.”

,,Goed, baas.”

Karel nam de bos met sleutels van den muur,
trok zijn jas aan, zette zijn pet op, en liep met de
woorden: ,Kom Dirk,” de deur uit.

Een half uur later had Karel de kast opengestoken
en kon Dirks moeder haar Zondagsche hoed vast

1
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klaar leggen in de voorkamer, voor den volgenden
morgen. Onmiddellijk na afloop van ’t karweitje ging
Karel naar huis. Hij sloeg den zandweg in, die niet
ver van 't huis van Kerkhove links afgaat, en uit-
loopt op den vroeger genoemden Zutphenschen weg.

Deze weg, die aan weerszijden een rij van berke-
boomen heeft, draagt den naam van Hesseweg.

Sedert enkele dagen wist Karel, waaraan de weg
dien naam te danken had.

De geleerde kleermaker toch had ’t aan zijn min-
der geleerde dorpsgenooten uitgelegd.

»Zie eens,” zei hij, toen zooals gewoonlijk, een
groep dorpsmenschen na volbrachten dagtaak voor
de herberg stond, ,zie eens, jelui kent allemaal de
wijde kielen, die de voerlui veel dragen. Die blauw-
1§§:sltreep’ce, bedoel ik. Goed! Die kielen heeten Hesse-

ielen.”

,»,Waarzoo?” viel de kruidenier uit de dorpsstraat
den kleermaker in de rede.

Even streek zich de kleermaker langs de kin en
keek naar den kasteleinszoon, die in Doetinchem
studeerde, en antwoordde:

»Wel, in Pruisen.”

Gelukkig voor den kleermaker zei de kasteleins-
zoon niets.

De kleermaker vervolgde: ,Zie je, nu had je
vroeger dezen steenweg nog niet. Hé, dat weet Van
der Hoed wel.”

»Of ik ’t weet,” bevestigde deze.

,Welnu dan,” ging de kleermaker voort, ,de voer-
lui gingen toen allemaal over dien weg, en omdat
die voerlui Hessekielen aan hadden, kreeg de zand-
weg den naam van Hesseweg.”

Alle toehoorders op één na knikten met ’t hoofd,
ten teeken, dat ze ’t begrepen. Maar die eene, de



EEN GELEERDE KLEERMAKER., 165

kruidenier uit de dorpsstraat, knikte niet. Hij mocht
den kleermaker niet lijden en daarom geloofde hij ’t
ook niet.

,»Als je ’t maar gelooven wil,” zei hij, waarop de
kleermaker antwoordde: ,,Krui-niertje, hou je stil.”

Toen Karel daar zoo ging, dacht hij nog na over
de uitlegging van den kleermaker en over diens ge-
leerdheid, doch toen hij bij ’t Venneken kwam, een
laag gelegen land, dat als bouwland gebruikt wordt,
en dat, alweer volgens den deftigen kleermaker,
eigenlijk Veenken moest heeten, wat dan volgens
hem Veentje beteekent, werd zijn aandacht getrok-
ken door een zonderling schouwspel.

Op een der akkers van 't Venneken stond Heesens
met zijn spullen. Ik zeg met zijn spullen, omdat de
dorpelingen dit woord altijd gebruikten.

Heesens was metselaar, doch daar hij aan dit
vak een hekel had, had hij de troffel neergelegd
en was zich op ’t landbouwbedrijf gaan toeleggen.
Met ’t geld, dat zijn vader hem had nagelaten,
kocht hij een paard, kar en wagen, eenige var-
kens en een paar koeien, en de metselaar was al
sedert enkele jaren een klein boertje. Hij was de
eenigste man op het dorp, voor wien de jongens een
grooten vrees, en aan wien alle groote menschen een
hekel hadden. Als ik zeg ,,alle groote menschen,” dan
moet ge een paar personen uitzonderen. Ten eerste
de koetsier van den baron, ten tweede de beambte
van de stoomtram en ten derde Demmers, die tim-
merman was op de ijzergieterij, door de dorpsbe-
woners gewoonlijk de hut genoemd.

Waarom bijna alle dorpsbewoners een hekel aan
Heesens hadden, zal u duidelijk zijn, als ik u vertel,
dat die Heesens een ruw, hardvochtig mensch, een
opvliegende driftkop en een wreedaard was.
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,Beul,” noemden de jongens hem in stilte, en on-
der dien naam was hij dan ook algemeen, zelfs uren
in den omtrek bekend.

Daar Heesens gevoelde, dat ieder hem haatte, en
ieder zijn gezelschap schuwde, trachtte hij in ’t ge-
mis aan vrienden te voorzien, door de zooeven ge-
noemde drie personen nauw aan zich te verbinden.
Nu viel hem dit niet moeilijk — wat de twee eersten
betreft. De koetsier en de trambeambte toch hielden
heel veel van jenever. En — als Heesens een flesch
gehaald had, riep hij ze in huis, en dan dronken ze
alle drie op elkaars gezondheid, en de twee gasten
hoorden met toestemmende knikjes Heesens aan, die
schold en raasde op alle dorpelingen, van Vosters,
den armen daglooner af, tot aan den baron toe. En
— was de flesch ten deele of geheel geledigd, dan
waren de gasten bijna altijd dronken, en Heesens
voldaan, omdat hij zijn hart eens gelucht had.

Hoewel Demmers niet dronk, mag ik hem toch
veilig tot Heesens vrienden rekenen. De grootte van
Demmers’ vriendschap tot Heesens was afhankelijk
van ’t aantal karren mest, dat uit Heesens’ stallen
op Demmers’ land terecht kwam. En veilig kon Dem-
mers vertrouwen, dat hij Heesens tot gulheid stem-
de, wanneer hij dezen vleide en hem de mooie namen
gaf van ,eerlijke, rondborstige kerel.”

»Ze hebben een hekel aan jou,” zei Demmers, ,,om-
dat je een kerel bent, die eerlijk zegt, waar ’t op
staat.”

Nu, dat zei Demmers, maar de jongens zeiden
heel anders.

,Beul,” noemden ze hem met reden. Zijn paard, zijn
hond, zijn vrouw en kinderen zouden kunnen getuigen,
hoe hij dien scheldnaam verdiende.

Nu was hij op ’t Venneken met zijn spullen. Voor
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de mestkar het paard, v66r het paard de groote
hond, met twee touwen aan de boomen van de kar
bevestigd, en achter de kar het jonge knechtje Jan,
wien uitdrukkelijk bevolen was steeds zoover achter
de kar te loopen, als de hond er vdor liep.

Waarom wilde Heesens dat, vraagt ge?

Toen hij zooeven voorbij Krieg’s huis kwam met
de spullen, riep hij den smid toe: ,,Hoe vind je dat?
Mooi hé? Een tweespan en een palfrenier!”

Doch Krieg, die zich nooit met Heesens inliet,
antwoordde niet, doch wees met den vinger naar zijn
voorhoofd en zei zacht: ,Gek.”

Nu, ’t werk van een wijze kunnen we ’t ook niet
noemen, een paard en een hond te spannen voor een
mestkar, en een knecht als palfrenier er achter te
laten loopen.

Toen Karel het zonderlinge span zag, glimlachte
hij eerst, doch toen hij den beul hoorde schelden op
het knechtje, met een krijschende, scherpe stem, ver-
dween de lach op zijn gelaat en maakte plaats voor
een trek van minachting en woede.

,»Arme jongen,” zei hij zacht.

»Achteruut,” schreeuwde Heesens weer, ,achter-
uut, zeg '’k ow,” en gaf het arme ventje een stoot
te%gn de borst, zoodat de arme jongen op den grond
rolde.

Toen begon een exercitie met paard en hond.

,Haarop,” schreeuwde de kerel.

sHaar” of ,,Haarop” is een woord, dat links of
linksom beteekent, terwijl ,hort” of ,hortop” aaneen
trekdier moet beduiden, dat het rechtsaf moet gaan.

Spoedig begreep Karel uit de richting, die de
dieren namen, en uit ’t schreeuwen en gillen van hun
baas, wat deze van zijn beesten verlangde. ,, Als de
baas ,haarop” schreeuwde, moesten hond en paard
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gelijktijdig linksom draaien, de kar voorttrekken tot
de ,,voor” langs den akker, om dan langs die voor
verder te loopen.

Maar een paard en een hond begrijpen maar niet
zoo dadelijk, wat een onverstandige driftkop wil.

De hond en ’t paard trokken beiden dadelijk aan,
zoodra ze de gevreesde stem hoorden, maar terwijl
het paard toevallig de goede richting nam naar links,
trok de hond vooruit en dan — dan striemde de
zweep het arme dier zoo onbarmhartig op ’t lijf, dat
het jankend wegkroop over den akker.

,Ellendige beul,” tandknarste Karel.

Het kleine knechtje, het zoontje van een arme hei-
bewoner was weer opgestaan en zag angstig bevend
naar het tooneel v66r hem.

,Haorop — haar — veuruut.”

Woest dreigend klonken de kreten, snijdend scherp,
en paard en hond voelden beurtelings de striemende
slagen van de zweep.

De hond jankte; het paard trilde op zijn pooten.

,wBeul,” schreeuwde Karel nog eens.

Toen sprong hij over het slootje, dat ’t Venneke
omgeeft, maar liet zich dadelijk, ziende dat Heesens
omkeek, neervallen achter een breede bremstruik.

Gelukkig — Heesens had Karel niet opgemerkt, en
hij zette dus zijn exercitie voort.

Bij elken zweepslag op den rug van den armen
hond, en bij elken schop, die ’t paard deed trillen in
de boomen en den hond jankend deed wegstuiven
over ’t land, klopte Karels hart geweldiger, en balde
zich zijn vuist krampachtiger.

Het kleine knechtje stond daar nog altijd roerloos
van angst en schrik.

Plotseling wierp Heesens de zweep op den grond,
trok een mes uit zijn zak, opende het en —
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Een kreet van ontzetting klonk achter de struiken.
Het knechtje deinsde achteruit.

Heesens liep ’t land over naar de overzijde, waar
het hooge houtgewas staat.

Karel begreep, dat de beul voornemens was een
stok te snijden, om daarmee paard en hond nog ge-
voeliger te ranselen. Maar tevens voelde Karel, dat hij
iets moest doen voor hond en paard en knechtje.

Toen Heesens ver genoeg weg was, sprong hij van
achter de struiken te voorschijn, liep op ’t knechtje
toe, pakte hem met de woorden: ,,Stil, zeg geen woord,”
op en zette hem op de kar. Het arme, magere
knechtje woog in Karels armen als een veer.

Daarop maakte hij de touwen los, waarmee de
hond aan de kar was bevestigd, sprong zelf op het
voertuig, greep de leidsels en... ,,Hort, hort,” riep
hij gejaagd. Het paard zette het dadelijk in een draf,
en toen Karel nog eens ,hort, tsa,” riep, vloog het
angstige dier letterlijk over het land.

De hond, de kastijding vergetende, en meenende
misschien, dat zijn baas zachter gestemd was, sprong
vroolijk blaffend het paard vooruit.

Heesens hoorde Karel roepen en hoorde ’t gebots
der kar en ’t geblaf van den hond, keek om, en...

,Hier — hou — hou um,” — gilde hij, zoo hard,
dat ’t paard de verschrikte kreten hoorde en nu nog
harder voortholde.

Karel durfde niet omzien, daar hij alle kracht
moest aanwenden, het vreesachtige dier in bedwang
te houden, anders had hij gezien, hoe Heesens over
een mesthoop rolde, dien hij in zijn woede en vaart
niet zag.

Maar, al zag Karel het niet, wel de mijnheer ach-
ter den grooten eik, die dicht bij ’t Venneke stond,
en die mijnheer lachte, dat de tranen hem over
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de wangen rolden, en zijn dikke buik op en neer
schudde.

En die dikke mijnheer, die ook niet door Heesens
was opgemerkt, was de baron van het groote kasteel!

Karel reed de Zutphensche weg af, en sloeg de
dorpsstraat in; de menschen in de laan bleven ver-
wonderd staan en riepen: ,Wat is er Karel, wat ge-
beurt er.”

Maar Karel had geen tijd tot antwoorden, en
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zwaaide met zijn linkerhand een luchtigen groet.

Achter het huis van Heesens gaf Karel de leidsels
aan de vrouw met de woorden: ,Hier vrouw, je man
komt dadelijk.” Toen de verschrikte vrouw vroeg:
,Karel, wat is er gebeurd,” antwoordde deze haas-
tig: ,,Jan zal ’t je vertellen, vrouw. Hij is er bij ge-
weest.”

Karel liep vlug weg, vreezende de komst van den
beul.

In de smidse waren de baas en Dries. De eerste
liet den hamer rusten en de tweede legde de vijl op
de bank, zoodra ze Karel zagen, die met een vuur-
rood hoofd de smederij binnen trad.

,Wat heb je, jongen?” vroeg de baas.

Toen Karel alles verteld had, kon de baas niet
ophouden met lachen, en de knecht zei: ,Morgen
krijg je van mij een paar sigaren. Ik gun het dien
beul van harte.”

De baas lachte nog, en de knecht keek nog met
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bewondering naar Karel, toen de deur van de smidse
openging, en een derde persoon ook lachend de
smederij binnenstapte.

Het was de baron! De baas trok zijn gezicht
in een plooi, Dries gooide de pruim, die hij juist
achter zijn kiezen wilde bergen weg, en Karel
zette zijn pet af. De baron klopte Karel op den
schouder en lachte zoo hard, dat zijn buik weer schud-
de, en zijn hooge hoed danste op zijn_hoofd.

»Jongen, jongen, hij was zoo leuk. Je hebt ’t zeker
niet gezien, hoe hij viel over dien mesthoop, zoo,
met de handen vooruit en de beenen in de lucht. Ha-
ha-ha-ha, hij had een kluit aan zijn wang hangen.”

Nu begrepen de drie ,smids,” waarover de baron
zoo lachte.

Nu lachten de baas en Dries ook weer, en Karel
wischte zich met zijn pet het zweet van voorhoofd
en wangen.

Nog lachte de baron, maar door zijn lachen heen,
vroeg hij: ,Hoe kwam je er toe, Karel en wat zei
de vrouw wel, toen jij met de equipage aankwam?”

Karel vertelde de gansche toedracht der zaak.
Toen hij uitgesproken had, lachte de baron nog, en
riep maar: ,,Onbetaalbaar, leuk, zoo’n grap heb ik
nog nooit gezien.”

Plotseling dacht Karel aan het arme knechtje, den
armen hond, en ’t arme paard, en zijn medelijden
voor de drie schepsels deed hem zeggen:

,Maar, mijnheer, ik ben nu zoo bang, dat hij ’t
knechtje zal slaan, en de hond en ’t paard, want hij
is natuurlijk woedend.”

Nu hield de baron op met lachen. Dreigend hief
hij den stok, dien hij altijd bij zich droeg op en zei:

,Heb daarover geen vrees, ik heb hem onder handen
genomen.”



DE GELEERDE KLEERMAKER. 173

Dit antwoord stelde Karel volkomen tevreden. Hij
begreep zoo goed, wat ’t zeggen wilde, in de handen
van den baron te zijn geweest.

,» Lreurig voor vrouw en kinderen, baron,” zei Krieg.

»Ja, smid, dat is het. Was hij alleen, ik joeg hem
uit mijn bezittingen, maar als ik hem de pacht opzeg,
wat zal er dan van vrouw en kinderen worden. Zul-
len die het er beter door krijgen?”

Een oogenblik zweeg de baron. Toen zei hij: ,En
jij zelf Karel, ben je zelf niet bang, dat hij je van
daag of morgen in handen krijgt?”

Eer Karel op deze vraag kon antwoorden, deed
Dries een stap naar voren.

sDan krijgt hij het met mij, baron,” was al wat
Dries zei.

En de groote knecht verbreedde zijn borst en bal-
de zijn ontzaglijke wvuist.

»Wees dan maar gerust, Karel,” lachte de baron,
en hij keek vol bewondering naar den reus vé6r hem.

,Maar, zeg eens, Karel, hoe maakt je vader het?”
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»Best baron, ik heb eergisteren nog een brief van
vader gehad. Vader heeft nog altijd werk en ver-
dient goed.”

,»Z00 en — ga jij nu later ook naar Londen?”

Karel keek Krieg eens aan en zweeg.

»Nu?”

»Ja, als het kan, wel, mijnheer Van Keppel, en als
de baas...”

,Het hebben wil, bedoel je zeker,” vulde Krieg
aan.

Karel zei niets en Krieg vervolgde: ,Natuurlijk,
jongen, vmd ik goed, dat je je vader later opzoekt.
Als jij je vak verstaat, als jij je zelf kunt redden,
mag je van mij de wereld in. Dat is ook noodig om
je vakkennis te vermeerderen.”

Dries draaide zich om, ging naar de bank, nam de
vijl, en deed verder of hij niets hoorde.

Dries was nooit de wereld in geweest.

,Dat is flink gesproken, smid,” ging de baron
voort. ,,Natuurlijk, zoo’n jongen moet de wereld in,
dat spreekt. En dan wou je het liefst naar je vader!
Nu, dat begrijp ik. Maar — e — dan zit je toch
met dat Engelsch, dat moet je dan toch kennen.”

»Ja, baron, maar — maar — vader kende ’t ook
niet.”

,Dat is allemaal tot je dienst, maar je vader moest
wel, die had geen werk., Maar voor jou is het toch
wel noodig, dat je die taal een weinig kent.”

,Het zou wel goed zijn,” bevestigde Krieg.

,Natuurlijk, natuurlilk en — ¢ — nu moest je ’t
maar leeren. Die meester hier zal je wel op weg hel-
pen, en de kamenier van de barones, een Engelsche,
zooals je weet, zal ook wat doen.”

,Dank u, baron,” stamelde Karel verheugd.

»Je gaat maar naar dien meester en zeg hem uit
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mijn naam, dat hij je les moet geven, en dan moet
je maar eens op 't kasteel komen. Ik zal er met de
kamenier over spreken. Goeienmorgen.”

De baron ging weg, en de overgelukkige Karel had
wel willen dansen van blijdschap, nu hij zich hoe
langer hoe dichter wist bij het oogenblik, waarop
vaders eenigste wensch zou vervuld worden: ,Zijn
zoon weer te zien na jaren van scheiding, als een
knap en kundig werkman.”

Op den avond van dien dag zat Karel met de
overige huisgenooten gezellig om de tafel, en terwijl
de pruttelende koffie haar eentonige, doch gezellige
muziek maakte boven het witte vlammetje, trokken de
baas en de knechts en de oude Van der Hoed zoo
echt smakelijk aan de sigaar, die Karel hun had
laten opsteken.

,Waarom zouden we tot morgen wachten,” had
Dries gedacht en hij had bij Rinks in de laan sigaren
gekocht en deze aan Karel gegeven.

Toen ze daar zoo gezellig om de tafel zaten,
had Karel als Dries gedacht en ieder der manne-
lijke huisgenooten een sigaar laten opsteken.

,Op de gezondheid van Heesens,” lachte de oude
Van der Hoed.

Dien avond bleven de groote menschen langer op,
dan gewoonlijk. Geen wonder ook, ’t gesprek was ge-
vallen op de groote zaak: ,,Karels vertrek naar Lon-
den,” dat eenmaal zou plaats hebben. En er werden
toekomstplannen voor Karel gemaakt, zoo mooi, dat
Karel zelf niet op de verwezenlijking ervan durfde
hopen.

Dries zei: ,,Als je nu over een jaar naar Londen
gaat, dan ben je achttien. Je begint als knecht op
een fabriek; later wordt je meesterknecht op een
andere; dan richt je er zelf een op, en eer je dertig



176 KAREL VERMEER.

jaill; ’lzent, zie ik jou nog als eigenaar van een groote
zaak,

»En geld verdienen als water,” lachte de oude
Van der Hoed.

Karel zei niet veel; hij liet zijn huisgenooten maar
plannen maken en luchtkasteelen bouwen, maar in
zijn hart was een groote blijdschap, en een groot
verlangen en goeden moed!



Zoo, wou jij je vader schrijven?’’ riep de baron uit.
y JJ J .]
(Blz. 185.)






XI.

Waarom de kleermaker ,,0 zoo” roept, en
Dries hevig op zijn pruim kauwt.

Het gansche dorp wist natuurlifk reeds een paar
dagen later, welk een buitenkansje Karel was te beurt
gevallen en iedereen had het er over, zoowel de jon-
gens als de groote menschen.

Jan, het knechtje van den bakker, meende, dat ’t
niet was om Karel, maar om Krieg, die in een goed
blaadje stond bij den baron, terwijl Frans Nanning
beweerde, dat 't gewoon weg niets meer was dan
een bof.

Philip Poorters trok den neus op en zei: ,,Nou, ’t
is maar goed, dat de baron hem helpt, want, naar ik
hoor, moet zijn vader zoo arm als de mieren zijn.
Maar ik zou geen bedelaar willen zijn.”

sWat zeg jij, een bedelaar,” riep Dirk Best eens-
klaps; ,,noem jij Karel een bedelaar, is het dan bede-
len, als je de gunst hebt van iemand? Wat zeg jelui,
jongens?”

»Hij is niet wijs, hij kletst,” riepen de jongens
verward dooreen, en Joost van den schoenmaker gaf
den nijdigen spotter een duw, zoodat hij buiten den
kring terecht kwam.

»Ga daar bedelen,” zei Joost.
Karel Vermeer. 12
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Philip zei niets meer, hoe venijnig de woorden ook
waren, die nijd, jaloezie en haat hem op de lippen
legden. Maar, niet alleen de jongens, ook de groote
menschen spraken over 't geval.

Sommigen, die den baron niet kenden, geloofden,
dat het om Krieg was, die in blakende gunst bij den
baron stond.

Doch de kleermaker begreep het anders.

,Kijk eens,” redeneerde hij, ,,de baron is een groote
meneer, en groote meneeren hebben altijd zoo hun
eigen manieren en ideeén. De baron heeft, zal ik nu
maar zeggen, idee in dien jongen, en daarom helpt
hij hem vooruit. Daar moet je nou je kruideniershoofd
niet om schudden,” ging de kleermaker, niet zonder
bitterheid voort, ziende, dat de kruidenier, die den
kleermaker niet lijden mocht, minachtend het hoofd
bewoog: ,geloof jelui nou maar, menschen, wat ik zeg.
Daar heb je Piet Volders, onder den vorigen baron,
dezen zijn vader. O zoo! Die stond ook in een goed
blaadje, en waardoor? Hij kon mooi schrijven, en
mooi schaatsenrijden...”

»En hard loopen,” vulde de kastelein aan, ,ik heb
er veel van gehoord.”

,O zoo!” ging de kleermaker voort. ,Nou, die was
ook het troetelkindje van den baron. Eerst werd hij
schrijver op ’t kasteel, en later rentmeester. En of
hij 't goed had! Uren in den omtrek noemden ze
Piet Volders: ,Mijnheer Van Keppel.”

Een bevestigend gemompel ging door den kring.

,2Maar Karel is ’t waard,” liet de oude Van der
Hoed zich hooren. , Ik woon er thuis, dus ik kan ’t
weten. Hij is een beste jongen, voor iedereen. De kin-
deren zijn dol op hem, en ik moet zeggen, wij alle-
maal. En vlug en handig, dat hij is. Je zult er eerst-
daags van hooren.”
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‘Van der Hoed zweeg, en wel tien monden vroegen
nieuwsgierig: ,,Wat is er dan, wat zullen we hooren?”

,Een wonder zul je zien,” ging Van der Hoed
voort, ,een compleet wonder. Krieg en hij hebben
een machine gemaakt.”

,,H &, een machine?” riepen veel stemmen.

.Zeker een, die je trekt aan een touwtje,” spotte
de kruidenier.

Van der Hoed trok minachtend de schouders op
en vervolgde:

»Je zult hem zien. Krieg en Karel hebben samen
't ding gemaakt. Maar — dat is een werk geweest!
Samen hebben ze er dagen over ,geprakkezeerd,” en
Karel heeft vellen vol teekeningen er voor gemaakt.

Iederen avond nu al wel drie maanden lang, hebben
12*
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ze er aan gewerkt, van acht tot elf, en gisteren
avond hebben ze hem geprobeerd. Het loopt perfect,
het is een wagen voor de brandspuit, die past er
precies op en de kracht zit in de motor.

»t Is onbegrijpelijk,” zeiden alle toehoorders.

»Je moet zien, hoe prachtig het is afgewerkt: ’t
glimt als een spiegel. Voorop staan op een klein
bordje de namen:

A. Krieg en K. Vermeer,
Laag-Keppel.”

»En kan een ieder het komen zien?” vroeg de
kleermaker.

,sMorgenavond zien jelui ’t allemaal,” antwoordde
Van der Hoed, ,,want dan zullen Krieg en Karel
hem hier laten loopen op den weg.”

»Dat moet ik zien,” ,ik kom vast,” en meer der-
gelijke uitroepen klonken.

Alleen de kruidenier zei: ,’t Is de moeite! Ik ga
naar huis,” waarop de kleermaker spotte: ,,Maak jij
er eens een van koffieboonen, Peter.”

Een hartelijk gelach volgde op de woorden van
den kleermaker.

,En dat is nog niet alles,” vervolgde Van der
Hoed, en de hoofden kwamen weer bij elkaar, ,,on-
langs hebben ze met hun beiden een kunststuk uit-
gehaald, waarover de baron niet weinig in zijn schik
is. ;]e begrijpt natuurlijk allen, wat kostbaarheden daar
in ’t kasteel zitten. Ik heb ’t nooit van nabij gezien.
Maar daarover moet je Karel hooren. Die heeft,
zooals je weet, al lang les van die Engelsche kame-
nier, en hij komt dus vaak op ’t kasteel. Meermalen
heeft hij de kamers gezien met de kostbaarheden.
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Prachtige schilderijen, sierlijke vazen van oud por-
selein, kleine en groote beelden, en prachtige bekers
en kannen van gedreven zilver, zegt Karel. Daar is
ook nog een kamer, en daar heeft Lodewijk XIV
in geslapen. Ik weet niet wanneer, maar Karel zegt,
dat ’t waar is. 't Was een Fransche koning.

Nu begrijp jelui wel, hoe oud die klok in den
toren wel is, natuurlijk zoo oud als ’t kasteel en dat
staat daar al, heb ik gehoord, van af twaalfhonderd.
Nou was die klok onlangs kapot. Ik weet niet, wie
van de stadsklokkenmakers er al niet bij zijn geweest
en allemaal hebben ze de klok gemaakt, maar een
paar dagen later was hij alweer kapot. En nu vertel
ik jelui, dat Krieg en Karel de klok gemaakt heb-
ben, dat is nu al maanden geleden, en hij loopt
als een nieuwe.”

,Dat is wonderlijk,” riepen veel stemmen.

, O zoo. En toen de klok klaar was en goed had
geloopen een veertien dagen, liet de baron Krieg en
Karel bij zich komen en hij vroeg: ,,Wie van jelui
heeft de klok nu eigenlijk gemaakt?” en Krieg ant-
woordde: ,Karel, baron, hij heeft mij ’t idee ge-
geven,” maar Karel zei: ,Neen, baron, Krieg die
heeft het uitgevoerd,” en zoo gaf de een de schuld
zal ik maar zeggen, aan den ander. De baron zei
niet veel. Hij gaf Krieg en Karel — Enfin — dat
zeg ik niet, maar als een van jelul eens bij geval in
den toren komt, moet je eens kijken, wat op de klok
te lezen staat.”

»Nou, wat dan?” vroeg de kastelein.

,Nog al logisch,” riep de kleermaker, ,de naam
van de makers natuurlijk.”

,Mis,” zei Van der Hoed, ,alleen de naam van
Krieg; al drong Krieg er op aan, ook den naam van
Karel te vermelden, de baron wou er niets van
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hooren. ,,Jij bent mijn smid,” zei hij, ,jou naam al-
leen komt er op.”

sWat zei 1k jelui daarstraks: is de baron geen
type?” lachte de kleermaker.

»Maar, ’t heeft hem geen windeieren gelegd, dat
begrijp je, en toen kort daarop dat geval zich voor-
deed met Heesens, aan wien de baron ook een hekel
heeft, toen was de zaak voor Karel heelemaal klaar.”

,Nou begrijpen we het,” riepen de hoorders en
blijde hierover gingen ze spoedig naar huis, om aan
de huisgenooten het nieuws te vertellen, dat ze ge-
hoord hadden.

Den volgenden avond tegen zeven uur stonden er
langs de dorpslaan veel menschen.

»Het dorp is uitgeloopen,” zei de kastelein.

Ook de kruidenier, die niet komen zou, stond op
den hoek van Demmers huis, half achter een boom.

En toen tegen zeven uur Krieg en Karel kwamen,
en hun motorwagen zich even later met flinke vaart
voortbewoog over den straatweg, toen scheen er aan
’t gejuich geen einde te komen.

De groote menschen riepen: ,,Een wonder, kasje-
weel,” en de deftige kleermaker gilde: ,’t Laatste
wonder, dames en heeren, een mirakel!”” en de jon-
gens liepen gillend over den weg, om de machine bij
te houden.

Bij de herberg stonden de baron en de barones en
de eerste zei: ,Kranige kerel; zoo’'n smid is goud
waard; van dien jongen zie ik later een tweeden
Krieg.”

Een paar avonden na den dag, waarop Krieg en
Karel ’t gansche dorp hadden verbaasd door hun
vernuftig gemaakte machine, had nogmaals een ge-
sprek plaats tusschen Krieg, diens vrouw en Karel.
Ik zeg ,nogmaals,” want ’t was niet de eerste keer,
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dat ze over de groote vraag spraken: ,,Wat Karel,
nu hij ruim vijf jaar in Kriegs dienst geweest was,
wilde, met ’t oog op zijn toekomst.”

,Hij moet hooger op,” had de baron gezegd, een
uitdrukking bezigende, die in Laag-Keppel algemeen
wordt gebruikt, om aan te duiden, dat iemand de
wereld in moet.

Nu dat begrepen Karel en Krieg ook. ,,Maar waar-
heen?” was de vraag.

»Ben je besloten?” vroeg Krieg,

»Ja,” zei Karel, die lang had gewikt en gewogen
en uren had gepeinsd in de stilte van zijn slaap-
kamer, ,,ja, ik ga naar Londen, naar vader.”

,Geluk dan, jongen,” zei Krieg opstaande en Karel
de hand drukkende, ,,geluk.”

Karel zag tranen in Krieg’s oogen.

De vrouw zei niets, maar een weemoedige uitdruk-
king lag op haar gelaat.

Karel was aangedaan; die handdruk, die hartelijke
wensch van Krieg, uitgesproken op dien gullen, eer-
lijken toon, troffen hem diep.

Krieg had weer plaats genomen op zijn stoel.

»Je eerste werk zal nu zijn, naar den baron te
gaan, om hem je plan mee te deelen. Dan moet je
je vader schrijven en hem vragen, of hij moeite wil
doen, een geschikte betrekking te krijgen. En als
je dan iets hebt, dat goed is, ga je maar heen. En
dit voorspel ik je: ,,Als je blijft, wie je bent, oppas-
send, vlijtig en eerlijk, zul je een werkman wordvn,
waarop je vader trotsch zal zijn. Wat ik je heb ge-
leerd, is een goed begin voor meer.”

,,Neen, baas, ik.. et

. »lk weet, wat je zeggen wilt, jongen,” viel Krieg

in, ,,Je wilt mij zeggen, dat je al zoo veel kent en
weet. Maar, dat is niet zoo; er is nog veel voor jou
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te leeren in ons vak. Wat ik heb kunnen doen, deed
ik. En later, als je een man bent, ik wil daarmee
zeggen: een zeer ontwikkeld en eerliik werkman,
zal ’t mij altijd nog goed doen, dat ik er ook iets aan
gedaan heb.”

»Baas, ik...”

Maar aandoening belette Karel te spreken. Hij wil-
de zijn dank uitspreken voor alle hulp, belangstelling
en liefde, hem jaren lang gegeven, maar de woorden
bleven hem in de keel.

Den volgenden dag ging Karel naar het kasteel
en vroeg aan den huisknecht, die hem open deed, of
hij den baron mocht spreken.

De huisknecht ging heen en kwam na een oogen-
blik terug met de mededeeling, dat de baron hem
wachtte in de spreekkamer.

Door de lange, donkere gang kwam Karel aan de
kamer van den baron.

»Binnen,” riep deze, als antwoord op Karels klop-
pen op de deur.

In de hooge fauteuil wachtte de groote heer.

»,Qa zitten,” zei hij, een stoel tegenover de fauteuil
schuivende.

Toen Karel had plaats genomen, klonk het: ,En
wat is er van je verlangen?”

Karel vertelde zijn plan.

»En wat wou je nu?”’ vroeg de baron.

i,Vragen, of u ’t goed vindt, mijnheer Van Kep-
pe .”

»Maar wis en zeker, jongen,” riep de baron, zich
oprichtende uit zijn gemakkelijke houding, ,,wel wis
en zeker. Je moet de wereld in, natuurlijk. En dat
je naar Londen wilt, naar je vader, dat vind ik ook
begrijpelijk. Maar, heb je daar iets, heb je daar al



DE KLEERMAKER ROEPT ,0 ZOO”, 185

een betrekking?”

,Neen, heer baron, maar ik wou vader schrijven,
of hij...”

De baron sprong op.

,»Z0o, je vader schrijven,” riep hij uit, zoo hard,
dat Karel er van schrikte, ,je vader schrijven, zeker
om dan als smidsknecht bij den een of anderen prul-
baas in een Londensche achterbuurt te recht te
komen, om hard te werken en niets te leeren, voor
een paar shillings daags. Een mooi plan.”

Met groote stappen liep de baron de kamer op en
neer.

,Dus, u vindt,” waagde Karel te zeggen, ,dat ik
niet moet gaan?”

De baron bleef vlak voor Karel staan, en met ge-
fronste wenkbrauwen zei hij: ,,Natuurlijk, je moet
gaan, maar niet z66, niet naar een achterbuurt-smid,
die je krom laat werken en je niets leert.”

,Maar, wat dan, mijnheer Van Keppel?”

Weer liep de baron de kamer door.

,Laat alles aan mij over,” zei hij na eenige oogen-
blikken. ,,Je schrijft je vader niet. Over eenige dagen
kom” ik bij je, of ik laat je hier komen. Goeienmor-
gen.

Karel ging heen, en hij dacht onderweg na over
den zonderlingen baron en diens raadselachtige
woorden, en vroeg zich af, zonder antwoord te
vinden: ,,Wat wil de baron dan, wat zou hij met me
voor hebben?”

Ook Krieg kon geen stellig antwoord op die vraag
geven, maar verzekerde Karel, dat de zaak nu in
goede handen was.

Dat dit zoo was, bleek eenige dagen later.

De baron zelf kwam in de smederij, om Karel de
heuglijke tijding te brengen, dat hij in een groote
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smederij, die bij een metaalfabriek behoorde, als op-
zichter en hoofdwerkbaas was aangenomen.

,Natuurlijk voorloopig op proef,” zei de baron.
,De heeren van de fabriek koopen geen kat in den
zak. Maar, als je voldoet, schreef mij de heer Van
Burkham, een van mijn kennissen, zul je als vast
opzichter in dienst van de fabriek komen. Je schrijft
nu maar dadelijk, dat je komt, en je gaat maar zoo
spoedig mogelijk.”

,Dank, baron,” stamelde Karel, die overgelukkig
was bij de gedachte, dat hij nu spoedig zijn vader
Zou weerzien,

,Je hebt zeker een spaarpotje?” vroeg de baron
glimlachend.

»Ja, mijnheer Van Keppel, ik heb nog die tien
gulden, die u mij gaf, toen de klok klaar was, en
dan nog...”

, Uitstekend, uitstekend,” viel de baron in, ,dat
geld kan je te pas komen. Maar voor de reis zorg
ik. Kom véér je vertrekt nog maar eens bij me.”

De baron ging heen, en sprakeloos staarde Karel
een oogenblik Krieg aan, maar toen hij zijn mond
opende om iets te zeggen van zijn blijdschap en zijn
geluk, schoten er tranen in zijn oogen en hij snikte.

Krieg keerde zich om en nam den grooten moker
en zette dezen in den hoek, wierp de sintels in den
grooten pot bij den haard. Dries nam een pruim tabak,
en begon geweldig te beuken op het stuk ijzer, dat
echter geheel koud was geworden.

Ruim een week later stonden aan het station te
Winterswijk twee menschen, waarvan de een veel
sprak, en de ander veel luisterde.

De spreker was Karel en die aandachtig toehoorde
was de oude Bet.

Karel kon natuurlijk niet heengaan, alvorens die
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oude ziel nog eens de hand gedrukt te hebben.

»t Ga je goed,” zei de oude, toen de trein stil-
hield, en Karel aanstalten maakte om in te stappen.

Karel gaf de oude Bet de hand en drukte die lang
en innig.

Toen Karel in den trein was gestapt en zich
boog uit ’t open portierraam, zei de oude nog met
oogen vol tranen: ,Zeg aan je vader, dat ’t klokje
nog loopt en...”

Karel hoorde niet meer, wat ze zeide, want
er kwam zoo’n vreemd gesuis in zijn ooren — en
de trein stoomde weg.

Karel ging zitten in den hoek van de coupé en de
groote jongen schreide van droefheid en geluk. Maar
toen de trein het station Doetinchem naderde, was
de weemoedige stemming geweken en vroolijk zag
Karel uit het portierraam naar buiten. En ’t werd
hem zoo blij en luchtig in het hart, toen hij opzag
naar de vriendelijke stad in de verte, waarvan daken
en torens schitterden in het zonlicht. En ’t gestamp
van den trein klonk hem in de ooren als een blij en
opbeurend toekomstlied. Den volgenden dag bracht
Karel een bezoek aan zijn Arnhemsche vrienden, die
hij, niettegenstaande hun mooie plannen, niet meer
gezien had, sedert hij die stad verliet.

Kees vond hij terug als bakkersknecht, Dirk als
bediende op een kantoor. Maar zijn goede meester
was overleden. Dat de vrienden met verwondering
en bewondering Karel aanhoorden, toen hij hun ver-
telde van zijn aanstaand vertrek, behoef ik zeker
niet te zeggen.

Aan ’t station zag Karel Broekie, die dien dag de
wacht had op ’t Stationsplein. En Karel ging naar
Broekie toe, vroeg om wat vuur voor zijn sigaar, gaf
den agent een kwartje en zei: ,,Van een oude ken-
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nis!” En toen de agent Karel vragend aankeek, zei
deze: ,Vraag ’t maar aan die jongens daar, of aan
vrouw Doon.”

Toen liep Karel heen. Broekie stak ’t kwartje in
zijn zak en mompelde: ,Daar begrijp ik niets van;
dat is een vreemde snuiter.”

Op den avond van den volgenden dag ging Karel
naar Hoog-Keppel, maar alvorens de kleine huisjes
binnen te gaan, om aan de goede dorpsmenschen zijn
afscheidsgroet te brengen, ging hij naar het kerkhof.

Even bleef hij staan bij de graven van moeder en
grootmoeder.

Een oogenblik vulde de herinnering aan die
voorbije jaren zijn hart met weemoed, die echter
spoedig plaats maakte voor een stille, zachte blijd-
schap bij ’t herdenken, dat hij grootmoeders wensch
had vervuld. De ring, die zooveel jaren in het doosje
had gelegen, droeg Karel thans aan den vinger en
hij voelde, dat hij er recht toe had.

Karel zag bleek de laatste dagen. Het is ook zoo
hard, afscheid te moeten nemen van de vrienden on-
zer ]eugd van de bosschen die ons omringen, van

alle lieve plekjes in bosch en wei en woning.

Vooral die laatste morgen in het huis was zoo vol
van weemoed, smart en droefheid. De vrouw zat in
dén hoek van ’t vertrek met den zakdoek voor haar
?chlen ; de kinderen stonden bij haar en schreiden
uid.

De kleine Gerrit riep maar niets dan: ,,Mama,
Karel mag niet weggaon: hi’j mot hier blieven.”

Krieg liep van de smederij naar de kamer en van
deze naar buiten en sprak gejaagd enkele woorden.

»Is nu alles in orde, vrouw?”

»Ja man,” antwoordde vrouw Krieg weemoedig
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somber, ,ik zelf heb alles in de koffer gepakt.”

En Karel stond bij het hoekkastje en leunde er op
met zijn elleboog en liet zijn hoofd in zijn hand
rusten. Zijn tranen kon hij niet bedwingen. Hij wil-
de zoo graag een laatst vriendelijk en vertrouwelijk
woord zeggen tot allen, tot zijn braven baas en zijn
goede vrouw en die lieve kinderen, maar hij kon niet.

Dries stond bij de bank in de smidse en hij werkte
niet; hij liet ’t hoofd dien morgen diep op de borst
zakken, en zei maar niets dan: ,,We zullen hem
missen.”

Jan was in den koestal en zei tegen de koe, dat de
jonge baas wegging en misschien nooit terugkwam.

De oude Van der Hoed was op zijn kamertje en
luisterde met diepe ontroering naar het goudvink-
je in de kooi, dat floot:

»Scheiden baart smart, scheiden doet wee.”

Het was tijd. De stoomtram van negen uur zou
dadelijk komen.

Karel ging naar de smidse en gaf Dries de hand.
Beiden spraken niet.

Jan, die nu buiten was bij de pomp, deed al even
als Dries. Hij kauwde hard op zijn pruim, maar zei
geen woord. Karel wierp nog een laatsten blik opde
wuivende bosschen in de verte, en ging toen naar de
kamer.

Hij pakte de kinderen en kuste ze. De kleine
Gerrit riep maar niets dan: , Ik wil mee met Karel,
ik wil mee.”

De vrouw wischte zich vlug met het voorschoot
de tranen af, want zij wilde zich goed houden en
Karel nog eenmaal haar liefde zeggen en goede wen-
schen voor zijn geluk.

Maar toen ze Karels hand vatte, barstte zij op-
nieuw in tranen uit, en Krieg, die met de koffer er
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bij stond, brak uit: ,Kom toch, kom toch!”

Toen liep Karel weg, door Krieg en Van der
Hoed gevolgd.

Bij de dorpsherberg waren veel menschen. Ieder-
een verdrong zich om Karel, en eer deze alle han-
den die hem toegestoken werden, had gedrukt, hield
de stoomtram stil.

Karel stapte in, bleef op het balkon van de tram
staan en overzag de menigte, zonder één gezicht te
zien.

Daar zette de tram zich in beweging. Twee han-
den gelijktijdig drukten de zijne. Het was de laatste
handdruk van Krieg.

Een oogenblik later was de tram de laan uit,
waarlangs de huizen staan, en Karel weg van de
beste vrienden, weg uit het lieflijke dorpje met zijn
goede menschen, naar de vreemde, verre stad, waar
een nieuw leven hem wachtte.



Naschrift

voor de lezers en lezeressen, die gaarne weten, hoe
’t verder ging met onzen Karel.

Naast de fabriek, waarop Karel de betrekking van
hoofdopzichter en hoofdwerkbaas vervult, staat een
huis, op welks voordeur een naambordje is beves-
tigd, dat tot opschrift draagt:

KAREL VERMEER.

Mocht ge ooit, in Londen komende, dit huis zien,
aarzel dan niet verlof tot binnentreden te vragen. Ik
ben zeker, dat Karel en diens vrouw, in wie ge aan-
stonds de kleine Garda van den Laagkeppelschen
smid zult herkennen, u hartelijk zullen ontvangen.

En een verblijf in deze, op Hollandsche wijze in-
gerichte woning, in gezelschap van de twee jonge
menschen en den ouden heer Vermeer, zal u de
overtuiging schenken, dat het den Achterhoekschen
jongen goed is gegaan in de wereld.

Einde.
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In prachtband a f1.75, Ingenaaid in gekleurd omslag a f 1.—.
Serie A. JONGENSBOEKEN, (Leeftijd 10-—14 jaar.)

FRITS VAN DUUREN, 4e druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
HET WATERKAMP, 4e dr., door Chr. van Abkoude. Geill. door J. Rinke.
HOLLANDSCHE JONGENS, 4e dr., door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
HET JONGENSKAMP, 5¢ druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
INSTITUUT SPARRENHEIDE, 4e druk, door Chr. van Abkoude. Geill.

DE FIETSCLUB ,,ALLE VIJFE’’, 4e dr., door Chr. van Abkoude. Geill. door
Frans van Noorden.

SPEKKIE, de Pijper der Zeeleepers, 3e druk, door Joh. H. Been. Geillustr.
DE PORTIER VAN DE LANGE POORT, 2¢ dr., door Joh. H. Been. Geill.
MARTIIN CRUSOE, door T. C. Bridges. Met vier illustraties.
STRANDPAAL 19, door M. J. Giphart. Geillustr. door M. L. Middelhoek.
TWEE ZEEMANSJONGENS, door C. Goudriaan. Geill. d. F. van Noorden.
OP VIJVERHOEK, 2e dr., door F. J. Hoffman. Geill. door W. K. de Bruin.
EEN DAG STRAATMUZIKANT, 2¢ druk, door F. J. Hoffman. Geillustr.
EEN WEEK IN DE DUIVENTIL, 2¢ dr., d. . J Hoffman. Geillustreerd.
JAEPIE-JAEPIE, 76 dr., d. C. Joh. Kieviet. Geillustr. door A. Riinckel.
DE TWEE NEVEN, 7e dr., d. C. Joh. Kieviet. Geill. d. Joh. Braakensick.
FRANS VAN DORENTIL, 6e dr., door C. Job. Kieviet. Gefll. d. A. Riinckel.
HET GEHEIM VAN ZANDHOF, d. W. H. Kieviet. Geill. d. F. v. Noorden.
LIEF EN LEED VAN DE VAN DOORNS, door Jae. van der Klei, Geill.
PIET HEIN, door J. G. Kramer. Geillustreerd door J. W. M. Wins.
KAREL VERMEER, 5e dr., door Ch. Krienen. Geill. door W. K. de Bruin.
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In prachtband a f 1.75, Ingenaaid in gekleurd omslag a f1.—.
Berie A. JONGENSBOEKEN. (Vervolg) (Leeftijd 10—14 jaar.)

PRETTIGE DAGEN, 3¢ dr., d. Ch. Krienen. Geillustreerd d. J. G. Kesler.
DE AVONTUREN VAN VIER PRETMAKERS, 6e druk, d. Ch. Krienen,
TWEE ECHTE JONGENS, 5e dr.,, door Ch. Krienen. Geillustreerd.
UIT DE JEUGD VAN KEES KOLVING, 4e druk, door Ch. Krienen. Geill.
TOCH NAAR ZEE, 3¢ dr., d. N. W, C. Kuyk. Geillustreerd d. Henk Poeder.
EEN WANDELTOCHT MET AVONTUREN, 3¢ druk, d. N, W. C. Kuyk.
DE CLUB DER JONGE KANINEFATEN, 3e druk, door N, W. C. Kuyk.
DRIE VROOLISJKE WANDELAARS, Ze druk, door N. W. C. Kuyk. Geill.

BILLY EOMT LOGEEREN, 2¢ druk, door N, W. C. Kuyk. Geillustreerd
door Frans Lazarom.

UIT DE VLEGELJAREN VAN HENKIE SNIP, 5e dr., d. N, W. C. Kuyk,
LOE, door G. ten Napel. Geillustreerd door Willem Hardenberg.
BOSCO, door G. ten Napel. Geillustreerd door Netty Heyligers.
HOLLANDSCHE JAAP, door @. ten Napel. Geill. d. Willem Hardenberg.
ZWARTE TOON, door G. ten Napel. Geillustr. door Willem Hardenberg.
DE STRANDJUTTER, 2e druk, door D. A. Poldermans. Geillustreerd.
SCHIPPERS LIEF EN LEED, 2¢ druk, door A. Rengersen. Geillustreerd.
DE EZEL VAN DEN BAKKER, 4e druk, door J. Stamperius. Geillustr.

VAN DRIE JONGENS EN EEN VRIJEN ZATERDAG, 2¢ druk, door
J. Stamperius. Geillustreerd door J. G. Kesler,

KAMERADEN, door J. Treffers, Geillustreerd door J. @. Kesler.
EEN RIDDER IN DE 20ste EEUW, d. J. Treffers. Geill. d. J. G. Kesler.
HET BELEG VAN ALKMAAR, 5e dr., d. P. Visser. @eill. d. H. C. Louwerse.
HET BELEG VAN HAARLEM, 3e druk, door P. Visger. Geillustreerd.
HEEMSKERCK OP NOVA ZEMBLA, 6e druk, door P. Visser, Geilluatr,
HEEMSKERCK VOOR GIBRALTAR, 4e druk, door P. Visser. Geillustr.
DE VLIEGENDE HOLLANDER, 4e druk, door P. Visser. Geillustreerd.
EEN HUIS VOL KINDEREN, 2e druk, door A, C. C. de Vletter. Geillustr.
DE STAD VAN KARTON, 2e druk, door A. C. C. de Vletter. Geillustreerd.
DUIZEND DAGEN IN DE LUCHT, 2¢ dr., door A. C. C. de Vletter. Geill.
KARI EN OLO, door A. C. C. de Vletter. Geillustreerd door F v. Noorden.
DE WAPPERENDE VLAG, 4. A. C. C. de Vletter. Geill. d. F. v. Noorden.
DE KAPITEIN VAN MURAT, 4e druk, door W. P, de Vries. Geillustreerd.



JONGENSBOEKEN VAN CHR. VAN ABKOUDE
(Leeftijd 10—15 jaar.

DE CIRCUSOLOWN, of de lotgevallen van Daantje. owl
Qeillustreerd door POL DOM. g&@%ﬁlﬁ%{
Gebonden f2.90, Ingenaaid f2.—.

Een boek vol levenslust en vrooliikheid, waarvan al-
leen reeds de geslaagde bandteekening een gullen lach
te voorschijn toovert en bij de jongens alle zorgen over
huiswerk en examens een oogenbik doet vergeten. De
lezers die genoten hebben van ,Kruimeltje’’ zullen
hier een waardigen tegenhanger ontmoeten. Maar toch
is er veel gevoeligs in het boek, en het is san het in
den grond onbedorven karakter en de natuurlijke
energie van den jongen te danken, dat hij na veel
wederwaardigheden bij zijn verloren verwanten terug- m;ﬂﬁm
keert en zijn geluk vindt.

KRUIMELTJE, 3e druk. Geill. door POL DOM.
Gebonden f 2.50, Ingenaaid f 1.60.

DE PADVINDERS VAN DUINWIJK, 4e druk.
Geillustreerd door W. K. DE BRUIN.
Gebonden f2.50, Ingenaaid f1.60.

JAAP SNOEK VAN VOLENDAM, 4e druk.
Geillustreerd door JAN RINKE.
Gebonden f 2.50, Ingenaaid f1.60.

TIM EN TOM, 7e druk. Geillustreerd door LOUIS
RAEMAEKERS. Gebonden f2.50, Ing. f1.60.

HEIN STAVAST, 6e druk. Geillustr. door JAN
RINKE. Gebonden f 250, Ingenaaid f1.60.

HOE JAAP BEKKERS EEN FIETS EKREEG,
8e druk. Opnieuw geillustreerd met 25 teekeningen
van D. A. BUENO DE MESQUITA.
Gebonden f 250, Ingenaaid f1.60.

DE PINKERTONNETJES, 4e¢ druk. Geillustr.
door JAN RINKE. Gebonden f2.60, Ing. f1.60.

Een vermakelijk jeugdverhasl, vermakelijk door
de grappigheden, welke de schrijver, kwasi-jon-
gensachtig, debuteert. Abkoude heeft er slag
van, voor onze jongens en meisjes te schrijven,
bjj kent ze blijkbaar d66r en dé6r en weet waar-
mee hij ze pakken kan, De grappige streken van
Boet Pinkerton zullen de lezers meermalen doen
schateren van ’t lachen, terwijl zijn goede, laten
we zeggen meer degelijke hoedanigheden niet na-
laten indruk te maken.

JAAP SNOEK VAN VOLENDAM, 4e druk.
Gebonden f 2.50, Ingenaaid f 1.60.



GEILLUSTREERDE JONGENSBOEKEN

van P. VAN ABKOUDE ]Jr.
Prijs: In prachtb, & f2.50, (Leeftija 10—15 jaar.) Ing. & f 1.60.

FIETSCLUB ,,DE GROOTE BEER’’, 2e dr., door
P. VAN ABKOUDE Jr. Geillustreerd door
D. A. BUENO DE MESQUITA.

Gebonden f 2.50, Ingenaaid f1.60.

Een jongenskoek, dat een aanwinst kan worden
genoemd. In ,De Groote Beer’’ maken we ken-
nis met avontuurlijke jongens, die voor geen
kleintje vervaard zijn en alle kattekwaad uit-
balen, wat je van flinke jongens mag ver-
wachten en... door de vingers zien. Van Ab-
koude vertelt dit alles met de noodige humor en
sentimentaliteit, die nu eenmaal ook in een goed
jongensverhaal behoort. Maar ook de ouderen
kunnen van de avonturen die de jongens in Zeist
en Arnhem beleven, van de brand op de heide
en de minder vriendschappelijke ontmoeting met
David Klomp nog wel genieten. Een boeiend boek, prettig geschreven en
artistiek verlucht door den schilder D. A. Bueno de Mesquita, die er heer
fijne, geestige plaatjes voor maakte. (De Avondpost.)

MET DE EKAMPEER-AUTO OP REIS,

door P. VAN ABKOUDE Jr. Geillustreerd avor
D. A. BUENO DE MESQUITA.

Gebonden f 2.50, Ingenaaid f 1.60.

De lexers van de ,Fietsclub de Groote Beer’’
vinden hier weer hetzelfde stel levenslustige,
ondernemendse, luidruchtige knapen, dat thans
nieuwe avonturen tegemoet gaat, danxz zij het
edelmoedige aanbod van nom Hendrik, die een
auto-bus beschikbaar stelt met chauffeur en al,
om een tocht door Nederland te maken.

Een 2cht zomer-boek, waarin een vacantie be-
schreven wordt, die de krachten staalt en waarin
de ware kameraadschap tot haar recht komt.



GEILLUSTREERDE JONGENSBOEKEN
van CHARLES KRIENEN

Krienen is een jongensvrisnd. Je hebt houvast aan hem,
en de jongens die hij beschrijft zijn naar de werkelijkheid
geveekend.

We leven mee met de jongens, in huis, op school, en daar-
buiten. Dikwijls moeten we hun prijzen om hun rondheid
en dapperheid. — Zulke jongens weten zich door het Jeven
te slaan, en komen, als de kat op haar pootjes, steeds goed
terecht. — Het zijn boeken, waaruit een frissche, opgewek-
te geest den lezer tegemstroomt.

Gebonden f 2.50, (Leoftijd 10—15 jaar.) Ingenaaid f 1.60.

FREEK VAN DEN GROENTENBOER, Geill. door
Pol Dom.

In prachtb. a f 1.75, Ingenaaid in gekl. omslag & f1.—.
(Leeftijd 10-—14 jaar.)

KAREL VERMEER, 4e druk. Geill. d. W. K. de Bruin.
PRETTIGE DAGEN, 3e druk. Geill. door J. G. Kesler.

DE AVONTUREN VAN VIER PRETMAKERS,
6e druk. Geillustreerd door Joh. Braakensiek.

TWEE ECHTE JONGENS, 5e druk. Geillustreerd
door M. L. Middelhoek.

UIT DE JEUGD VAN KEES KOLVING, 4e druk.

Geillustreerd door Frans van Noorden.

In prachtb. & f 1.20. Ingenaaid in gekl. omslag a f0.75.
(Leeftijd 8—12 jaar.)

FRANK VRIJDAG, 2e druk. Geill. door J. G. Kesler.

DE ZOON VAN DEN DORPSSMID, 3e druk. Geill.
door J. G. Kesler.

POMMELMAN EN ZIJN PLEEGKIND, 3e druk.
Geillustreerd door J. G. Kesler.



GEILLUSTREERDE JONGENSBOEKEN
van N. W. C. KUYK

In prachth. £2.90, (Leeftijd 10—15 jaar.) Ingenaaid f2.—.

HOE POOTIGE KEES BEROEPSSPELER WERD.
Met 25 teekeningen van D. A. Bueno de Mesquita.

In prachtb. £2.50, (Leeftijd 10—15 jaar.) Ingenaaid f1.60.

HET KAN VERKEEREN. Geillustreerd door Anni
v. d. Ruit,

Dirk Zelker heeft een buitenkansjo als hij bij Oom en Tante Leur
in huis komt. Zijn moeder cen weduwe, is er slecht aan toe door
de hevige rheumatiek, maar de goedhartige Oom zendt baar op
zijn kosten naar Duitschland om een kuur te doen, en neemt Dirk
in zijn grocte auto mee naar Villa Sophia, waar de jongen eerst
niet erg op z’n plaats is, want hij is een echte Gorpsjongen, zonder
manieren. Later valt het erg mee, want Dirk is er een die van
uitkijken en aanpakken weet, een vroolijke kwant, die zich al
gauw bij zijo neven populair weet te maken.

In prachth. & f2.25, (Leeftijd 10—15 jsar.) Ingenaaid & f1.50.

JIMMY SPEELT VOOR DE FILM, 2e druk. Geillustr.
door Willem Hardenberg.

VACANTIEDAGEN OP HET WATER. Geillustr.

door Jan Rinke.

(Leeftijd 10—14 jaar.)
In prachtb. & £ 1.75, ' Ingenaaid in gekleurd omslag & f1.—.
TOCH NAAR ZEE, 3e druk. Geill. door Henk Poeder.
EEN WANDELTOCHT MET AVONTUREN, 3e dr.

Geillustreerd door Jan Rinke.

DE CLUB DER JONGE KANINEFATEN, 3e druk.
Geillustreerd door W. K. de Bruin.

DRIE VROOLIJKE WANDELAARS OP WEG
NAAR HUIS, 2e druk. Geillustrerd door J. G. Kesler.

BILLY KOMT LOGEEREN, 2e dr. Geillustreerd door

Frans Lazarom.

UIT DE VLEGELJAREN VAN HENKIE SNIP, 5e
druk. Geillustreerd.



Jongensboeken van

Mr. J. van Schevichaven. (Ivans.)
Prijs: In prachtb. a f 2.50, (Leeft. 10—16 j.) Ing. a f 1.60.

IVANS’ naam alleen is eigenlijk al voldoende aanbeveling voor
een jongensboek. Maar toch voegen wij er aan toe dat zijn werken
tot de beste, gezondste jongenslectuur behooren. Verhalenderwijs
en levendig beschreven, bevatten zij, als onopzettelijjk er tusschen
gestrooid, menig levenslesje, menige waarschuwing en menig raak,
kernachtig woord, dat den jongeling wel zal bevallen.

DE LOBBES. Geillustr. door Frans van
Noorden.

Aardig en pakkend wordt hier verteld van
Frank, de schuchtere, geheel en al in zich-
zelf verwarde ,lobbes’’, die ondanks zijn
groote begaafdheid, zoo weinig weg weet
in de woelige wereld van het H. B.S. -leven.
De genegenheid tusschen hem en de lieve
Emmy, die met haar klare, geheel tegen-
overgestelde natuur, intuitief den jongen
verstaat en in hem het sluimerend zelfbe-
wustzijn doet ontwaken, is zeer zuiver ge-
teekend.
Een in alle opzichten sympathiek en gezond boek, dat door jon-
gens en meisjes van 1215 jaar gretig zal worden gelezen.
(De Telegraaf.)

JAN BRUMMELS LEERTI]D. Met talrijke

illustraties tusschen den tekst van Frans van
Noorden.

Dit is nu eens geen detectief van Ivans...
Een goed en goed-gevoeld en ook leerzaam
Jongensboek, Jan is een eerlijke vlegel, en een
trouwhartige strop. Je vergeeft hem veel, om-
dat hij goed is voor zijn moeder, en durft, en
Je niet voor den gek houdt. Dit jongensboek is
meer dan een aaneenrijging van avontuurlijk-
heden waar niets in 2it; het is een opbouwend
boek, zooals er voor jongens veel meer moesten
zijn. (De Tijd.)
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