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Hoorpstuk |

EEN NOODLOTTIGE VAL

De eindbel had geluid; de dubbele buitendeur
ging open en de onderwijzer, dien dag met de deur-
wacht belast, trad naar buiten. Na hem stapten de
leerlingen der hoogste klas, wier lokaal het dichtst
bij den uitgang gelegen was, de speelplaats op, door
hun onderwijzer, den heer Hoogstraten, gevolgd.
Geen enkele voorbijganger zou hebben opgemerkt,
dat de school op dit oogenblik uitging. Zwijgend
schreden de leerlingen in rijen van twee netjes achter
elkander de speelplaats over. Doch nauwelijks had-
den de eerste jongens de straat bereikt en hun hoed
of pet voor den onderwijzer afgenomen, of hun met
moeite bedwongen vrijheidszucht uitte zich in aller-
lei kreten en klanken, die de bolle Aprilwind mee-
voerde op zijn snelle wieken.

»Net wilde beesten,” bromde de melkboer, die
een eind verder woonde en hij trok, voorzichtig-
heidshalve, zijn melkwagen het trottoir op.




»Ze hebben den wind in hun hoofd,” mompelde
het dienstmeisje, dat aan de overzijde de ramen
zeemde en ze droeg gezwind den emmer met water
de veilige gang in.

De wind regeerde: de holle, blijde, jongensachtige
Aprilwind, die speelsch om de straathoeken schoot,
de straten volblies en de groenende kruinen der
boomen heen en weer schudde als een booze moeder
haar ongehoorzaam kind. Maar, ongehoorzaam of
ongezeggelijk waren die boomenkruinen toch niet;
ze droegen tevreden en geduldig den rijken schat
van groene blaadjes, die allemaal een lust waren om
te zien,

Als reizigers, die een berg beklimmen, tornden
de jongens in gebogen houding tegen den wind op,
hun hoofddeksel stevig in de hand geklemd.

Het aantal jongens verminderde allengskens.
Toen ze het groote plein bereikt hadden, was nog
een vijftal overgebleven.

Dit plein was omringd door hooge huizen, zoo-
dat de wind hier geen vat had op de jongens. Alsof
hij gebelgd was over zijn machteloosheid huilde hij
kwaadaardig over de daken en floot gierend langs
de hooge schoorsteenen.
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,Bek af!” steunde Frank Kronen en viel hijgend
neer op een bank; de andere vier deden als hij.

Een oogenblik bleven ze zitten, net vijf amech-
tige oude mannetjes, die aan asthma lijden. Maar
asthmatisch waren ze niet. Het waren vijf solide,
gezonde Hollandsche jongens met longen als nieuwe
blaasbalgen en met een hart als een pas gegoten
klok, waarin de klepel vroolijk klept.

Frank was de eerste die van de bank wipte.

Uitdagend plaatste hij zich voor het viertal,
stroopte de rechterjasmouw tot boven den elleboog
op en daagde uit: ,,Kom maar op!”

De wind had stellig schik in deze onverwachte
uitdaging, want heftiger nog schudde hij de boomen-
kruinen heen en weer, die zacht kreunden.

,,Nou Dempsey, wat zou je er van denken:”

Deze vraag was gericht tot Paul Burgharts, wiens
huid door zijn jarenlang verblijf in de tropen bruin
gekleurd was.

Paul lachte breed; twee rijen hagelwitte tanden
glinsterden tusschen het bruin van z’n lippen.

,,Je bent me te sterk, Carnero,” antwoordde hij
gemoedelijk-prijzend, ,,maar voor een partijtje hard-
loopen ben ik te vinden.”




Dit zeggende sprong hij op den grond en plaatste
zich voor Frank.

»yWaarom wedden jullie?” vroeg Hein Post.

»Laaghartige bookmaker!” riep Frank uit, ,,denk
je, dat je hier op de wedrennen van Auteuil bent?
Wij loopen hard om de ecer, omdat we de sport lief-
hebben.” Frank schreeuwde zoo overtuigend en hard,
dat de wind, alsof hij bang was van dat groote ge-
luid, er even van zweeg.

,»yBravo!” riep eensklaps een stem en op- en om-
ziende zagen de jongens een heer staan, vlak achter
de bank, beide handen steunende op de leuning.

»1k geef een boek aan den winnaar.”

Verbazing met twijfel vermengd teckende zich
af op de gezichten der jongens.

»1k meen, wat ik zeg,” ging de heer Hauser —
aldus was zijn naam — verder. ,,Ik houd van de
sport en ik houd van jongens en wie als winnaar uit
den strijd te voorschijn komt, krijgt van mij het be-
roemde boek: ,,Alleen op de Wereld”; het lievelings-
boek uit mijn jongensjaren.”

»Mag ik ook meeloopen, meneer?” vroeg schuch-
ter Jan Donkers.

s»Natuurlijk, natuurlijk! Tk zou zeggen, loopen
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jullie alle vijf. Ieder heeft de kans en van verlies is
geen sprake. Over hoeveel meter gaat de wedloop!”

Frank stelde voor drie maal om het plein te loopen.

,,Uitstekend,” zei de heer Hauser, op de bank
plaats nemende. ,,Ik ben de jury. Het aantal deel-
nemers is niet zoo groot of ik kan den uitslag van
hieruit gemakkelijk vaststellen. Krab met je schoen-
hak maar een voor in het zand, die dan de plaats
van vertrek aangeeft en zet er de eerste letter van
je voornaam naast. Zoo is iedere vergissing uitge-
sloten. Als jullie je plaats hebben ingenomen, tel ik:
een- twee- en op drie zet je de sokken erin. Ingerukt
marsch!”

In een ommezien hadden de jongens hun plaats
ingenomen en toen het waarschuwingsbevel één ge-
klonken had, schoten ze alle vijf in de loophouding
om op het uitvoeringscommando ,,drie” weg te
rennen.

Wat te verwachten was, gebeurde. De eerste ronde
hadden ze nog niet volbracht of drie der vijf gaven
het al op, ziende, dat Frank en Paul een niet in te
halen terrein op hen hadden gewonnen.

Ze keerden naar de bank terug en volgden, even-
als de heer Hauser met klimmende belangstelling
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den wedstrijd van Paul en Frank, die gedurende de
tweede ronde elkander pal op zijde bleven.

»Te deksel, ze geven elkaar niets toe!” riep de
heer Hauser, die evenals de drie jongens naast hem
in spanning geraakte.

De derde ronde was ingegaan en tot groote ver-
bazing der jongens, die wisten, dat de stevige Frank
nog nimmer een wedloop van den lenigen Paul ge-
wonnen had, zagen ze, dat Frank zijn tegenpartij
vooruit was. Niet ver nog, een enkelen meter
misschien.

Doch, dit niet verwachte, wond de jongens op en
prikkelde hen tot aanvurende kreten:

»Houd vast, Frank, houd vast, je wint het, je
wint het!”

Het scheen, dat de aanvurende kreten aan Frank
nieuwe kracht en meerdere vlugheid verleenden,
want met iedere minuut werd de afstand, die de
jongens scheidde, grooter.

»Volhouden, Frank, volhouden!”

Plotseling een val en een kreet als van pijn, die
sneed door het breed bulderen van den wind. Paul die
niet direct zijn vaart had kunnen stuiten, liep op Frank

toe, evenals de heer Hauser en de drie andere jongens.
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Pijnlijk kreunend lag de arme Frank daar, de
oogen half gesloten, het gezicht verwrongen van
pijn. ;

De heer Hauser knielde naast Frank neer en uit
de inlichtingen, die deze geven kon, meende de heer
Hauser te moeten opmaken, dat den jongen een ern-
stig ongeval overkomen was. Zijn onderstelling zou
spoedig bevestigd worden door den geneesheer.

Frank had zijn rechterbeen gebroken.

Voorzichtig schoof de heer Hauser den steen weg,
die onder Franks been lag.

»Laat ’m stil liggen, jongens,’
heer Hauser, zich oprichtende. ,,Ik zal de eerste
Hulpdienst opbellen.”

Hij vloog den winkel op den hoek binnen en was
in een ommezien terug. Uit alle huizen kwamen
menschen toeschieten, evenals uit de straten, die op

> waarschuwde de

het plein uitkwamen.

De heer Hauser, weer naast Frank geknield,
wischte hem het zweet af, dat rijkelijk van zijn ge-
zicht vloeide.

»Heb ik m’n been gebroken, mijnheer?” vroeg
Frank zacht en pijnlijk.

»Misschien niet,” antwoordde de heer Hauser
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ontwijkend. ,,Houd je maar goed, mijn jongen en
blijf rustig liggen. De dokter zal er dadelijk wel
wezen.” Enkele minuten later naderde een auto in
snelle vaart het plein. De remmen knarsten; een
geneesheer stapte uit.

Hjj informeerde met een enkel woord naar het
gebeurde, knielde daarna bij Frank neer, deed hem
een paar vragen en bevoelde de pijnlijke plaats, door
Frank aangeduid.

»Gebroken,” zei hij zacht tot den heer Hauser
en toen tot Frank: , We zullen je maar even mee-
nemen, naar het ziekenhuis, mijn jongen.”

Frank kon geen woord zeggen.

Tranen vulden zijn oogen, omdat hij aan moeder
dacht, aan vader en zijn lieve kleine zusje Lydia.

De geneesheer wenkte den verpleger die bij de
auto was blijven staan en samen droegen ze den
jongen het voertuig in,

»lk zal de ouders waarschuwen,” had de heer
Hauser den geneesheer beloofd.

De auto suisde heen; de nieuwsgierige menigte
verspreidde zich. Zwijgend bleven de vier jongens
een oogenblik om den heer Hauser staan,

»Wat een droevig einde van den wedstrijd,”
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zuchtte deze, het hoofd schuddende. ,,Had ik maar
geen prijs uitgeloofd,” verweet hij zich zelf, ,,mis-
schien was het dan niet gebeurd.”

Hierop informeerde hij naar Franks adres, gaf
den jongens een hand en zei:

,,Het beste met jullie vrind, jongens.”

Toen haastte hij zich naar Franks woning.

Een paar uur later lag Frank in de chirurgische
afdeeling te bed; het rechterbeen in een gipsverband
en hij moest, ondanks de pijn glimlachen, toen hij
dacht aan den titel van het beloofde boek:

ALLEEN OP DE WERELD.

Hij voelde zich wel alleen in die groote, stille
zaal met haar vele bedden, waarlangs zoo nu en dan

een verpleegster geruischloos ging.

VROEG BEZOEK.

Het was wel een somber uitziend gebouw, het
groote stadsziekenhuis. Van buiten bekeken leek het
een kazerne, met zijn ver zich strekkende, zwarte
muren en zijn ontelbare kleine raampjes, waarachter
zelden een menschelijk wezen te zien was. Een
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groot plein scheidde het van de straat, die er aan de
voorzijde langs liep, terwijl de bezoeker door een
hooge poort het plein kon betreden.

En door die hooge, ijzeren poort, ging den vol-
genden morgen tegen klokslag van elven een klein
meisje, vast haar oogen gericht op het groote ge-
bouw en merkte dan ook in het geheel den man niet
op, die achter den ingang stond en met verbazing
naar het meisje keek, dat zoo parmantig langs hem
liep, zonder hem aan te zien.

Die man in een blauw pak gekleed, waaraan blank
gepoetste knoopcn glommcn, was de portier van het
stadsziekenhuis,

»HE meisje, waar wil je naar toe}” riep zijn
zware stem, terwijl hij met een paar groote passen
naast het kind was, dat staan bleef,

»lk ga naar Frankie,” was het besliste antwoord,
terwijl het kind den man vast in de oogen zag.

»Naar Frankie,” herhaalde de portier, die van
deze mededeeling niet wijzer werd en derhalve in-
formeerde, wie Frankie was.

»Mijn broertje,” vertelde het kind. »Erankie
heeft z’n been gebroken.”

En nu ze meende den nieuwsgierigen vrager vol-
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De heer Hauser knielde naast Frank neer.

(blz.

13)




doende te hebben ingelicht, wilde ze haar weg ver-
volgen.

De portier vatte haar handje en zich bukkende,
zoodat hij zacht sprekende zich verstaanbaar maken
kon, zei hij: ,,Maar dat gaat niet, schatje. Het is nu
niet het uur van bezoek. Je moet vanmiddag komen
tusschen drie en vier.”

Daar begreep Lydia niets van; Frankie was toch
haar broertje, dat daar lag in een van de zalen!
Frankie was ziek! Waarom mocht zij hem dan niet
bezoeken?

,,Ik zal heel zachtjes loopen en zachtjes praten,”
beloofde ze, in de stellige meening met deze ver-
zekering elke weigering onmogelijk te hebben ge-
maakt.

De portier schudde het hoofd.

,,Het mag heusch niet, mijn kind,” zei hij. ,,Van
drie tot vier uur mogen de patiénten bezocht worden.
Heusch ik mag je niet binnen laten gaan, je moet
vanmiddag maar terugkomen.”

De mooie, blauwe oogen van het kind, door lange
wimpers overschaduwd, vulden zich met tranen.

,Laat me maar even gaan,” smeekte haar stem-
metje, ,ik zal lief zijn, ik zal niets zeggen, ik wil
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200 graag Frankie zien. Toe mijnheer, even maar
zien.” Die kleine Lydia bracht door haar tranen en
haar smeeken dien grooten portier in verlegenheid.

»Je maakt het me lastig, heel lasti r,” zei hij,
zich alle moeite gevende een bestraffenden toon aan
te slaan. Blijf hier maar even staan; ik kom dadelijk
weer bij je.”

Lydia oogde den man na, die met vlugge passen
het plein overstak en achter de groote, dubbele toe-
gangsdeur verdween. Een oogenblik later verscheen
hij op de bovenste trede van de stoep. Een ver-
pleegster stond een oogenblik later naast hem.

Lydia, begrijpende dat de weigering of de toe-
stemming van deze vrouw afhankelijk was, hield
strak haar oogen op de verpleegster gevestigd, die,
na even met den portier gesproken te hebben, door
cen wenk te kennen gaf, dat ze Lydia bij zich ver-
wachtte.

Deze haastte zich naar het tweetal.

»Wou je zoo graag je broertje zien?” vroeg de
zuster.,

Lydia knikte bedeesd, terwijl haar groote oogen,
de verpleegster aankeken., Die lieve, goede zuster
kon niet weigeren. Ze vatte Lydia’s hand en zei:
18

,,Kom maar, m’n kind, je mag Frankie even zien.”

De portier wreef zich van blijdschap in de handen
en neuriede zacht een wijsje, toen hij zijn oude
plaats bij de poort weer opzocht.

Door lange, stille, witte gangen liep Lydia naast
de verpleegster mee, tot ze de zaal bereikt hadden,
waarin Frank verpleegd werd.

Aan den ingang bleef de zuster staan en zei zacht
fluisterend: ,,In deze zaal ligt je broertje, zoek hem
maar op. Heel lang mag je niet blijven, ik kom je
aanstonds wel halen. En niet luid praten, hoor.”

Toen ging de verpleegster heen, zacht de deur
achter zich sluitende.

Daar stond nu die kleine Lydia in de groote zie-
kenzaal met haar twee lange rijen bedden.

Het was er doodstil; geen geluid, geen ademha-
ling zelfs verried, dat hier menschen lagen.

Zacht op haar teenen ging Lydia naar het eerste
ledikant. Ze zag een hoofd, dat voor een klein ge-
deelte boven de lakens uit kwam. Zou het Frankie
wezen! Ze kon het nog niet vaststellen, want het
gezicht lag van haar afgewend.

Zacht tippelde Lydia naar het ander einde van
het bed en toen ze behoedzaam gluurde, schrok ze.
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Ze zag een man met een grooten, donkeren baard. Hij
bleek vast te slapen. Dat had Lydia nog nooit gezien:
een slapende man met een zwaren, verwarden baard,
die donker afstak tegen het witte laken. Lydia dacht
aan Blauwbaard en haastte zich naar het tweede
ledikant.

De jongen, die hierin lag, ontwaakte, toen Lydia
hem naderde en knikte vriendelijk. Blij, een jongen
te zien, met wien ze praten durfde, vroeg Lydia:
»Weet je ook, waar Frankie ligt?”

»O ja,” antwoordde de jongen, ,aan de overzij,
in het” — hij telde het aantal ledikanten — , het
vijfde bed.

Vlug haastte Lydia zich hier heen. Bij het hoofd-
einde ging ze staan. Ja, daar lag Frankie. Hij sliep
als een roos.

Lydia had wel kunnen juichen van vreugde. Ze
had altijd gemeend, dat de gezichten der menschen
in ziekenhuizen akelig bleek moesten zijn of mar-
merwit als het kussen, waarop hun hoofd steunde.
En daar lag Frank nu, zooals hij thuis te bed lag,
zijn blozende gezicht in heerlijke, weldoende rust.
Hij moest toch wakker worden; even wilde ze met
hem praten. Hoe zou ze hem wekken? Luid spreken
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mocht ze niet, zuster had haar dit verboden. Met
den wijsvinger van haar rechterhand kriebelde ze
langs de neusvleugels en glimlachte toen haar broer het
hoofd als af werend bewoog. Liydia zette haar pogingen
voort tot Frank de oogen opende en zijn zusje zag.

,,Lydie, Lydie!” was al wat hij zei.

Maar hij vatte bei haar handjes en Lydia bukte
zich en kuste hem.

»,Jij hier, Lydia?”

,,Ssst, ssst,” waarschuwde het kind, denkend aan
de vermaning van de verpleegster, ,,we mogen niet
hard praten.”

Toen vertelde ze zacht hoe ze hier gekomen was.

Hoe zacht ze ook spraken, de patiénten in de
dichtbijstaande bedden waren wakker geworden en
zagen tot hun verbazing het kind, dat zoo geheel
buiten het spreekuur om op bezoek mocht komen.

,,Is Paul nog bij ons thuis geweest?” informeerde
Frank.

,,Ja, gisterenavond nog, nadat vader en moeder
bij je geweest zijn.”

,,Lydia, als ik niet gevallen was, zou ik vast het
boek gewonnen hebben; ik was Paul voor, wel twee
meter. Jammer, dat ik viel.”
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Frank schudde het hoofd en keek verdrietig.

»Wanneer kun je nu weer loopen, Frank?”

»0, dat duurt wel zes weken, heeft de zuster ge-
zegd.”

»En moet je al dien tijd hier blijven?”

»Dat weet ik nog niet. Als moeder vanmiddag
komt, zal de dokter met haar spreken. Misschien
mag ik wel gauw weer naar huis.”

»Fijn Frank, dan legt moeder je ’s morgens in den
ouden kinderwagen en rijd ik met je de straten door.
Dan mag je mijn pop in den arm nemen. Die heeft
ook een gebroken been.”

,»Neen, neen, hoor Lydia,” wierp Frank tegen, ,,dat
doe ik niet. Als je een trottoir afrijdt, kiepert de kin-
derwagen om en breek ik mijn andere been ook nog.”

Toen lachten ze beiden hartelijk.

De verpleegster verscheen in de open deur en
wenkte Lydia.

»lk moet weg, Frank.”

Lydia kuste haar broertje en liep heen.

Frank oogde haar na, tot ze achter de deur ver-
dwenen was.

»Is dat je zusje! ” vroeg de patiént in het ledikant
rechts naast dat van Frank.

22

Frank knikte bevestigend.

,,Een schat van een meisje,” prees de man.

Toen reikte Frank den man een trosje druiven toe,
die vader en moeder den vorigen avond voor hem
hadden medegebracht en zei: ,,Ik kan ze toch niet

allemaal op.”

ARME FRITS

,,Daar ligt Hollands welvaren,” zei de zuster tot
Franks ouders, die ’s middags den pati€nt bezochten.
,,De dokter wil hem nog drie dagen in observatie
houden en als alles zoo goed blijft gaan, mag hij
Zaterdag weer naar huis. Uw huisdokter kan dan de
verdere behandeling wel op zich nemen. Er is trou-
wens niet veel aan hem te doen. Voorloopig blijft zijn
been in het gips; over drie weken gaat dit er af en
wordt hij gemasseerd. Dan is alle leed geleden,
Frank.”

Na deze mededeeling ging de zuster heen. On-
willekeurig moest Frank even naar den jongen zien,
dic in het bed links van het zijne lag. Het laken had
ic weer over z’n hoofd getrokken, om het pijnlijk
gekreun te smoren, dat de andere pati€nten zoo
zenuwachtig maakte.
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» Wat scheelt dien jongen?” vroeg vader.

»0, hij lijdt zooveel pijn,” vertelde Frank. ,,Tel-
kens wordt hij naar de operatiezaal gebracht, om op-
nieuw onderzocht te worden. Als de pijn te erg wordt,
komt de zuster en geeft hem een spuitje. Dan slaapt
hij spoedig in. Als hij geen pijn heeft is hij heel op-
geruimd. Bezoek krijgt hij nooit. Hij is een wees en
woont bij zijn tante, die heel goed voor hem is.”

»Arme jongen,” zei moeder meewarig.

Een zacht gegons van stemmen vulde de zieken-
zaal. Bij ieder ledikant zaten een of meer bezoekers.

Alleen bij het bed van den pijnlijk kreunenden
jongen zat niemand.

Opgeruimd gingen vader en moeder weer heen,
wetend, dat Frank den eersten Zaterdag alweer bij
hen zou wezen.

Pas waren ze heengegaan of de deur ging open,
en binnen trad een heer, dien Frank met verrassing
en vreugde naderen zag.

Het was de heer Hauser.

Hij schudde Frank hartelijk de hand en zette zich
aan het hoofdeinde neer.

»Alles gaat goed, hoor ik van je ouders, die ik
daarnet even gesproken heb.
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Zaterdag kom je al thuis, naar ik hoor.

Prachtig, prachtig. Nou het is ook niks gedaan
voor een hardlooper als jij bent, hier zoo te moeten
liggen.

Ik heb wat afleiding voor je meegebracht, maak
maar eens open.”

Frank opende het pak en daar voor hem lag gloed-
nieuw het beroemde boek:

Alleen op de Wereld

Frank zag den heer Hauser aan en zei: ,,Maar,
ik heb het niet gewonnen, Mijnheer. Als Paul was
door geloopen . . .”

,Volkomen juist,” viel de heer Hauser hem in
de rede. ,,Sportief gesproken heeft Paul den prijs
verdiend. Ik heb hem trouwens ook het boek ge-
bracht, maar hij wilde het niet aannemen. Bereid-
willig stond hij het dadelijk voor jou af. Zelf zou hij
je het vanmiddag gebracht hebben, maar de portier
heeft een leelijke streep door zijn berekening en zijn
plannen gehaald. Moet je hooren!

Aan de poort staan alle jongens van je klas. Die
waren door Paul uitgenoodigd met hem op bezoek
te gaan. Maar je ziet het gezicht van den portier wel
voor je, toen daar een bende van misschien wel twin-
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tig jongens kwam aanstormen. Stellig moet de man
aan de Watergeuzen gedacht hebben, die Brielle’s
poort rammeiden. Ze mochten niet binnen. Ik kwam
juist aan, toen ze in druk dispuut met den man waren.

»Jullie denken zeker,” bromde hij, ,dat een zieken-
huis een jolige kermistent is.”

»Maar ik wilde graag dat boek brengen,” ver-
zekerde Paul.

»Dan stuur je hem dat maar over de post,” ried
de portier, die onwrikbaar op zijn stuk staan bleef.

Er bleef Paul niets anders over, dan mij het boek
ter hand te stellen, dat hij zelf niet brengen mag.”

Frank bedankte den heer Hauser hartelijk, die na
eenige oogenblikken heenging, met de belofte den
dag voor Franks ontslag uit het ziekenhuis nog even
te zullen overkomen.

Spoedig was Frank verdiept in het boek, dat hem
dadelijk 266 boeide, dat hij den zachtkreunenden
Frits niet hoorde.

Het was Vrijdagavond geworden. De laatste dag
dien Frank nog in het ziekenhuis moest doorbrengen
zou weldra aanbreken. ’s Morgens zou hij naar huis
teruggaan. Naar vader, naar moeder, naar Lydia. Hij
zou liggen, zooals hij met moeder overeengekomen
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was, in het kamertje aan straat. Dan zou hij men-
schen zien voorbijgaan en auto’s en wagens en karren
en hij zou naar de groenende boomen kijken en naar
de vogels, die wiekten door het blauwe ruim van de
lucht en de jongens van de klas zouden weer voor
zijn raam komen en niet weg worden gejaagd door
een boozen portier, al waren ze ook nog zoo luid-
ruchtig. Moeder zou hem verwennen met lekkere
hapjes en heerlijke limonade en Lydia zou altijd bij
hem zijn, zooals hij vroeger, toen ze veel te bed lag
met bronchitis, steeds haar gezelschap had gehouden.

,,Heb je weer zoo’n pijn, Frits?”

5,0, 0,” kreunde de arme jongen, zich het zweet
afwisschend met den zakdoek, dien hij onder zijn
hoofdkussen zuchtende te voorschijn haalde. ,,0,
tante, tante.”

Hij riep dien naam zoo verlangend, alsof hij om
zijn moeder vroeg.

,,Jij gaat morgen weer naar huis, Frank!”

5»Ja, Frits.”

De nacht, die in de ziekenhuizen vroeg aanvangt,
was gekomen.

De electrische lichten werden uitgeknipt; alleen
tegen den verren achterwand was nog een klein
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lichtje aangebleven. ,,Ik hoop voor je, dat de pijn
wegblijft Frits.” ,,;Wel te rusten Frank.”

Hoe laat het was, dat Frank wakker werd, wist
hij niet. Hij zag twee zusters, die Frits voorzichtig
optilden en hem op een wagentje legden.

»Waar moet ik heen?” vroeg zijn zwakke stem.

»De dokter zal je helpen, mijn jongen.”

»Ja zuster.”

Zacht, onhoorbaar reed de wagen weg.

Frank begreep, Frits werd naar de operatiezaal
gebracht. Niemand der patiénten was wakker ge-
worden; toen de zusters met den zieke waren heen-
gegaan, hoorde Frank de stilte in het ademhalen van
den man in het bed rechts naast het zijne.

Lang bleef Frank wakker, aldoor maar denkende
aan Frits, ,,De dokter zal je helpen,” had de zuster
gezegd. Nu zou Frits wel gauw beter zijn. Morgen
zou hij daar weer liggen en blij wezen, ook spoedig
het ziekenhuis te kunnen verlaten.

»Hé word eens wakker, langslaper!”

Het was de stem van de dagverpleegster, die hem
wekte.

Frank wreef zijn oogen uit. Ineens herinnerde hij
zich Frits. Hij keek in diens bed; het was leeg.
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,,Waar is Frits, zuster?”

Deze schudde het hoofd. ,,Het is slecht afge-
loopen,” zei ze zacht.

»Is Frits...”

,,Ja,” zei de zuster en liep heen. '

Frank drukte zijn hoofd in het kussen en snikte
uit medelijden en verdriet met den armen jongen.

Dien middag lag hij stralend van geluk en uit-
gelaten van blijdschap in het kamertje aan de straat
en voelde, dat hij z66 gelukkig nog nooit geweest was.
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HoorpsTuk 11
WEER THUIS

Onder de pooten van het ledikant, dat vlak voor
het raam stond, had vader verhoogingen aangebracht,
zoodat Frank, zittende en zelfs liggende in zijn bed,
op de straat kon kijken.

Toen hij den eersten morgen wakker werd, was
het hem even heel vreemd, dat hij weer thuis lag.
Hij had tijd noodig zich goed bewust te maken, wat
er gebeurd was.

O ja, den vorigen middag hadden ze hem hierheen
gebracht. Ineens was zijn geest in de ziekenzaal, waar
hij gelegen had.

Die groote, geheimzinnige ziekenzaal! In ieder
bed een mensch, dat ziek was.

De meeste patiénten wisten niet eens precies, wat
ze mankeerden.

Dat wist alleen de dokter; de zusters misschien
ook wel. Ze lagen daar nou stil af te wachten, wat
er met hen zou gaan gebeuren. Een paar malen was
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het gebeurd, dat twee zusters kwamen met een wa-
gentje, waarop ze een zieke wegreden. Den laatsten
nacht was Frits vervoerd. Die was nu dood. Tranen
kwamen in Franks oogen. Maar hij hoorde moeder
komen en wischte de tranen gauw weg met het laken.

,,Goed geslapen, Frank?”

Op een blad droeg moeder een kop thee en twee
beschuitjes met heerlijke boter.

,,Lust je beschuiten?”

,,Jawel, zuster.”

Toen lachten ze beiden.

,,Ik geloof, dat je naar de zuster terug verlangt,
Frank?”

Ineens sloeg Frank beide armen om moeders hals
en kuste haar.

,,Malle jongen,” zei moeder, maar ze zette gauw
het theeblad op het nachtkastje en liep weg.

,,Idioot,” mompelde Frank, ,,ik ben blij en nou
heb ik tranen in mijn oogen. Dat moet door dat
ziekenhuis komen; ik ga er nooit weer heen.”

Op haar bloote voetjes kwam Lydia aanstappen.

»,Schik op,” beval ze, Frank een duw gevend, zoo-
dat het kopje op het schoteltje heen en weer ram-
melde.
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»Enge Lydie!” schold Frank, ,bijna de thee over
het laken.”

»Hindert niet,” zei Lydia en kroop naast Frank
in het bed.

»Hier,” zei Frank, ,heb je ook een beschuit.”

»Merci,” dankte Lydie, die elk vreemd woord, dat
ze gehoord had, graag te pas bracht.

»Net twee knabbelende muizen,” zei vader, toen
hij voor hij naar kantoor ging, even kwam praten.
»»'t Jonge, Frank, je ligt hier als een prins.”

» N Prinsje met een gebroken pootje, is ’t niet
Frankie? ”

En met kneep Lyd Frank in zijn neus en trok er aan.

»Lydie, als je eng doet, moet je weg,” dreigde
Frank.

Vader schaterde.

»Lydie is een echte liefdezuster voor je, is het
niet Frank?”

»»,De zusters in het ziekenhuis waren veel liever,”
gaf Frank de verzekering.

»Hoe is het mogelijk,” zei Lydie.

Toen vader was heengegaan, zei Lydie: »Erank,
nou moet je eens luisteren! Ik heb vannacht in bed een
versje gemaakt. En daar kun je op zingen ook.”
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5t Zal wat wezen,” zei Frank.

Ze lagen ieder op een zij en keken elkander in de
oogen.

Lydia zweeg en keek heel ernstig.

»,Nou begin dan.”

»0, ik dacht, dat je ’t niet hooren wou.”

»Als je nou zoo eng blijft doen...”

»Stil maar, ouwe jongen. Heb je dat pruttelen
in het ziekenhuis geleerd? Dat zal ik je dan wel gauw
afleeren. Luister nu maar.”

Met groote oogen lag Frank naar zijn zusje te
kijken. Hij wist wel, dat ze zoo grappig en geestig
kon zijn.

Lydia zong op de wijs van

Lammetje, loop je zoo eenzaam te blaten

Over de hei!

Hoe kom je hier zoo van allen verlaten

Was je niet liever daar ginds in die wei?
het volgende door haar zelf gevonden versje:

Frankeman, heb jij gebroken je beentje

Ginds op het plein?
Viel je pardoes met je been op een steentje
Deed toen je beentje zoo vreeselijk pijn?
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Je mag zoo hard en zoo woest niet meer loopen,
Beenen die kun je in den winkel niet koopen,
Zul je nu voortaan zoo dom niet meer zijn?

Verbaasd keek Frank met zijn groote oogen Lydia
aan.

,Heb jij dat gemaakt?” vroeg hij, zijn zusje met
groote bewondering aanziende.

,Natuurlijk, zoo maar,” zei Lydia, beide handen
open voor zich uitstrekkend, alsof zoo’n versje elk
oogenblik van haar handen kon vallen.

»,Zing ’t nog eens, Lyd.”

»lk zing geen twee keer voor één cent

»,Je moet het mij leeren, Lyd.”

»Jij bent veel te hardleersch,” verzekerde Lydia,
wierp beide beenen uit het bed en trippelde weg.

»»Jij moet nou altijd eng doen!” riep Frank haar na.

!))

Warm lag het zonlicht op de straat, waartegen-
over pal de zon stond. Vogels wiekten door het blauwe
ruim van de lucht, waarlangs geen wolkje dreef.
Vroolijk klonk het belgetink der electrische trams in
de verte, helder ratelden de wagens en karren over
de zonnige voorjaarsstraten. Twee muschjes waren
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druk in de weer takjes en strootjes aan te dragen voor
het nest, dat ze bouwen gingen in het gat van den
muur aan de overzijde. Frank keek er naar. Ze waren
juist beide naar binnen gegaan, om een oogenblik
later de een na de ander er weer uit te vliegen.

Tegenover elkaar zetten ze zich op het dak boven
den muur.

Ze keken elkander even aan, wreven toen de snebjes
tegen elkander, alsof beiden tevreden waren over het
werk, dat ieder van hen verricht had, en vlogen weer
verder.

»Moeder, kon ik de straat maar op.”

Hij slaakte deze verzuchting tegen moeder, die
juist het ontbijt bracht.

»Dat is een kwestie van eenige dagen, Frank. Wees
maar blij, dat je weer thuis bent. Ik heb vlak voor
het huiskamerraam de twee stoelen al klaar gezet.
Als je ontbeten hebt en je gewasschen, zullen we je
daar heen transporteeren.”

Een half uur later hinkte Frank op zijn linker-
been, door moeder ondersteund, naar de huiskamer,
Het rechter, nog steeds in een gipsverband, hield hij
stokstijf vooruit.

»Dat been lijkt wel een knoestige, bevroren boom-
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stronk,” vergeleek Frank. ,,Het been is zoo koud
als ijs.”

,»,De zon schijnt heerlijk,” zei moeder. ,,die zal het
been wel gauw doen ontdooien.”

,,Frankeman, heb je gebroken je beentje,
Lydia, vroolijk de kamer inspringend.

, Wat zing je nu, Lyd! ” vroeg moeder, niet minder
verbaasd dan Frank zooeven.

Lydia, die eigenlijk wel een beetje trotsch was
op het door haar gemaakte vers, zong het ten tweede

> zong

male, tot groote vreugde van moeder en Frank.

,,Maar kind,” vroeg moeder, die een en al ver-
wondering was, ,,hoe heb je dat kunnen maken?”

En evenals zooeven antwoordde Lydia, weer haar
beide handjes open voor zich: ,gewoon; ik lag in
bed en toen begon ik te zingen:

Frankeman, heb jij je beentje gebroken,
Ginds op het plein?”

,»,Je bent een raar kind, Lydie,” zei Frank.

De dagen vlogen om voor Frank; Lydia en moe-
der had hij altijd bij zich en de eene jongen na den
ander kwam hem bezoeken, het meest natuurlijk
Paul, die hem iederen dag het huiswerk bracht, dat
de onderwijzer hem had meegegeven.
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HoorpsTuk 111
FRANK LEERT LOOPEN

,»,Nu moeten we met massage beginnen,” kondigde
de dokter eenigen tijd later aan en voegde er haas-
tig aan toe, dat hem voor dit werk de noodige tijd
ontbrak, en er dus naar een masseur moest worden
uitgezien.

»Onze gymnastickonderwijzer is masseur,” zei
Frank, trotsch, onmiddellijk den gewenschten man
gevonden te hebben.

»Dan hebt U dus niet te zoeken,” zei de genees-
heer tot moeder. ,,Als U dien mijnheer nu vraagt, of
hij morgenmiddag tegen vijf uur hier wil zijn, kan ik
hem de noodige aanwijzingen geven en de verdere
behandeling aan hem overlaten.”

Den volgenden middag onderging de patiént de
eerste massage, door den dokter verricht. De heer
Wilkens keek nauwlettend toe, Frank schreeuwde,
Lydia in de kamer ernaast, stopte een vingertje in
ieder oorgat, terwijl moeder in de keuken harder
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dan noodig was, rammelde met het vaatwerk.
Toen de dokter in de gang een: ,,Dag, mevrouw”
had geroepen, schoten moeder en Lydia de kamer in.
Onmiddellijk verdween de bezorgdheid van haar ge-
laat, toen ze Frank rustig zagen zitten in kalm ge-
sprek met den onderwijzer.
»Is het leed geleden, Frank?
»Het deed pijn, moeder.”

” vroeg moeder.

»Die iederen keer minder wordt,” verzekerde de
heer Wilkens.

Onwillekeurig moest Frank naar mijnheer Wil-
kens’ handen zien en tot zijn vreugde constateerde
hij, dat deze lang zoo groot en zoo dik niet waren als
die van den dokter.

Dadelijk uitte zich zijn blijdschap in de opmer-
king: ,,Uw handen zijn gelukkig niet zoo groot als
die van den dokter, mijnheer.”

De heer Wilkens lachte.

»Erank denkt, dat mijn handen beter geschikt zijn
om viool te spelen dan een gebroken been te mas-
seeren. Wacht maar, baasje, als ik je morgen onder
mijn handen heb, zul je over mijn gymnastiek- en
massagehanden wel anders oordeelen.”

Doch hij klopte Frank geruststellend op den schou-

38

der en verzekerde, dat binnen enkele dagen geen
sprake meer zou zijn van pijn.
De voorspelling van den onderwijzer werd be-

waarheid en na enkele massage’s zag Frank zonder
eenigen angst den masseur verschijnen en mocht hij
zijn eerste loopoefeningen beginnen.

Lydia had er schik in, toen ze Frank aan moeders
arm als een kind, dat loopen leert, voor het eerst door
de lange gang zag schuifelen en strompelen. In
achterwaartsche richting liep ze voor het tweetal,
klapte op de maat in haar handjes en zong:

Frankeman, heb je gebroken je beentje
Ginds op het plein?

Frank hoorde het nauwelijks, zoo geheel was zijn
aandacht bij deze eerste loopoefening.

Krampachtig hield hij moeders arm tusschen de
zijne geklemd, omdat hij vreesde ieder oogenblik te
zullen vallen, om opnieuw dat stijve, halsstarrige
been weer te breken.

Toen ze enkele malen de gang op en neer geloopen
hadden, vond Frank, dat het voor vandaag genoeg
was. Hij was doodmoe; het was hem, of hij al uren
geloopen had en hij nam zijn oude plaats voor het
raam weer in.

39




Doch, met den dag werd het been minder stijf en
spoedig werd de tocht verder voortgezet. De tuin
werd nu zijn dagelijksch oefenterrein, tot hij voor
het eerst de straat zou opgaan. Vaders stok zou hem
op dezen eersten tocht als steun dienen.

»Geef mij maar een arm,” stelde Lydia voor, ,,dan
heb je geen stok noodig.”

»Och kind,” wierp Frank tegen, ,,je zou in elkaar
zakken.”

Lydia was beleedigd.

»Dan ga ik ook niet met je mee,” besliste ze
dadelijk.

En over dit besluit was Frank verheugd.

Hij zou al bekijks genoeg hebben, als hij zoo voor-
zichtig zou voortstrompelen op dien stok en als nu
Lydia ook nog bij hem was, zou het lijken, of dat
kleine ding hem beschermen moest.

»»1k zal een kwattareep voor je meebrengen, Lyd.”

Daar begreep het kind niets van. Ze was erg boos
op Frank en nu beloofde deze haar een kwattareep.

Frank vertrok.

Voet voor voet strompelde en schoof hij over het
trottoir, den stok stevig op de steenen plantende.

»Hardlooper van de luie Kees!” schreeuwde eens-
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klaps een jongen, die aan de overzijde passeerde.

Frank deed of hij hem niet hoorde, vreezende
door een enkel teruggeworpen woord zijn woede op
te wekken. Als hij hem toch eens aanviel! Hij zou
zich niet kunnen verdedigen en had bovendien het
zekere en angstige gevoel, dat het pas geheelde been
weer breken zou, als hij op den grond werd ge-
worpen.

Zou hij wel ooit het vertrouwen in de soliditeit van
dit been terugkrijgen?

Gelukkig, de jongen verdween om den straathoek.

»Het oog wil ook wat!” hoorde hij een oogenblik
later roepen, en omziende zag hij een man naderen,
die een verband voor zijn rechteroog had. Nu was
het een andere jongen, die deze pijnigende woorden
riep.

»Dat zou ik nu nooit kunnen doen,” dacht Frank
en klom voorzichtig het stoepje van een kruideniers-
winkel op, waar hij de beloofde kwattareep kocht.

Toen ging hij verder.

Eensklaps kreeg hij een idee: naar het plein zou
hij gaan, de plek opzoeken, waar hij gevallen was.

»Het lijkt wel of ik een misdadiger ben,” dacht
hij. ,,Die zoeken ook altijd de plaats op van de door
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hen gepleegde misdaad. Meermalen had hij dit ten
minste gehoord; het moest dus wel zoo wezen.”

Hij ging het plein over, regelrecht af op de plek,
die hij na jaren nog wel terug zou kunnen vinden.
Ginds was ze, even voorbij dien dikken kastanje-
boom. Hij kwam er aan en bleef staan.

»Hier gebeurde het,” mompelde hij zacht, ,,één
val en enkele minuten later lag ik in het ziekenhuis.”

Hij zweeg en dacht aan Frits.

Plotseling gingen zijn oogen van verbazing wijd
open. Daar lag nog de steen, waarop zijn been na
den val zoo noodlottig terecht was gekomen. Hij
raapte hem op en droeg hem onder den arm mee
naar huis.

,»,Een souvenir,”
onaangenaam.”

dacht hij, ,,zij het dan ook een

En tevens dacht hij aan den spreekwoordelijk ge-
worden ezel, die zich in het algemeen maar eenmaal
aan denzelfden steen stoot.

In de kamer gekomen, vroeg Lydia verbaasd:
»Breng je een steen mee en je hebt me kwatta be-
loofd.”

»lk heb ook kwatta meegebracht, maar dezen
steen wil ik bewaren, want op hem is mijn been
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terecht gekomen. Hij lag nog op dezelfde plaats.”

Lydia trok den steen onder Franks arm weg, be-
keek hem ernstig en zei: ,,Wat een snoesje, he,
Moeder.”

Moeder, Vader en Frank schaterden het uit en
Frank 200 hard, dat zijn been er pijn van deed en
hij gauw op een stoel ging zitten.

Lydia plaatste den steen rechtop op het buffet,
vlak naast de kristallen vaas met bloemen gevuld.

,,Daar staat ons snoesje,” zei ze, ,,we zullen goed
op hem passen, Frankie.”

,,Een herinnering aan Franks dure beenen,” merk-
te Vader lachend op.




Hoorpstuk IV
SERINGEN

Op het plein vierde de Mei haar groote feest.

Hier bloeiden de kastanjeboomen in mooie, groote
tuilen van wit en rood en geurden de seringen. Hier
zongen de vinken en merels en kwetterden de drukke
musschen, en de spreeuwen tjoolden zacht in de van
zon glanzende dakgoten der hooge huizen.

Het was Zaterdag. Dien middag zou Frank zijn
tweeden wedloop tegen Paul houden. Hij had er nog
maar steeds geen vrede mee, dat hij dat boek in ont-
vangst had genomen, zonder het eigenlijk gewonnen
te hebben. Hij had Paul uitgedaagd; deze had de uit-
daging aangenomen en om vier uur precies zou de
kamp beginnen.

Jan Donkers en Koos Verbrugge zouden als secon-
danten eveneens aanwezig zijn. Aan zijn been dacht
Frank in het geheel niet meer. Dat been stapte als
vroeger even solide en veerkrachtig en was als zijn
linker compagnon onvermoeid. Samen zouden ze
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dien middag hun best doen: hun baas moest den kamp
winnen.

Twee uur was het, Frank had dus nog den tijd.

Hij zat met Lydia in de kamer, die op den tuin
uitkwam,

Dicht bij de schutting in den linkerhoek stond een
seringenboom, dien vader daar geplant had op den
dag van Franks geboorte, nu ruim elf jaar geleden.
In den rechterhoek stond een rozenboompje, ter eere
van Lydia’s geboorte geplant. Franks boom bloeide
in weelderige, paarse trossen, maar Lydia’s rozen
hielden haar blaadjes nog toegevouwen. Zij wachtten
tot de Junimaand in het land zou zijn.

,Frankie, mag ik een tros seringen afknippen?”

Met een kort: ,,Neen, Lyd,” wees Frank haar
verzoek af.

Verbaasd keek het kind hem aan.

,, Waarom mag het niet?”

»Omdat de bloemen daar goed hangen. Als je ze
afknipt, verdorren ze dadelijk.”

Lydia zei niets meer en ging verder met het aan-
kleeden van haar pop.

Op de tafel lag een boekje, dat moeder las. Frank
sloeg het open en begon te lezen. Zoo maar midden
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in begon hij de lectuur, doch, wat hij las, boeide hem
onmiddellijk. Een dame vertelde aan haar zuster het
volgende:

» Iwee vrienden van mij bewonen een heerlijk
huis, waarachter zich een groote tuin uitstrekt. De
moeder houdt veel van dien tuin, vooral van het
kweeken van rozen. Zij hadden één meisje, dat met
recht Angela, Engel, heette, het liefste engeltje van
een kind, dat ik ooit gezien heb. In Juni ging ik één
dag en nacht bij hen doorbrengen. Sybel — zoo heet
mijn vriendin, de moeder van Angela en ik dronken
thee in den tuin, vlak bij een prachtigen, witten
rozenstruik, één massa geurige knoppen en bloemen.
Sybel was er erg trotsch op. Eensklaps hoorden we
huppelende voetjes achter ons op het grindpad, en
het kleine meisje verscheen. Zij stond ons ernstig aan
te kijken, terwijl we thee dronken, en vroeg om niets.
Sybel is streng.

Plotseling viel de blik van het kindje op den rozen-
struik en er begon een groot verlangen uit te spreken.
Ze kwam dicht bij haar moeder staan en keek haar
smeekend aan.

»0, moesje, ze zijn zoo prachtig. Mag ik één van
Uw rozen plukken?”
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,», Welneen,” antwoordde de moeder. ,,Hoe dik-
wijls moet ik je zeggen, dat je nooit bloemen mag
plukken in den tuin. Ga spelen en wees niet lastig.”

Het kindje zei niets meer, maar ik zag het mondje

trillen. De kleine voetjes schoven langzaam over het
gras; zij huppelden in het geheel niet. De moeder
hield een lang betoog over het opvoeden van kinderen
en het belang van het tegengaan van hun verniel-
zucht. Ik antwoordde: ,,Wat heb je aan een tuin vol
bloemen, als je eigen kind ze niet mag plukken, en
er van genieten?”

Drie weken later werd ik getelegrapheerd en toen
ik er terugkwam, was het, om een wanhopige, kinder-
looze moeder te troosten.

Toen de arme Sybel mij naar boven bracht, om
het lijkje te zien, lag het op het bed, bedolven onder
witte rozen — rozen in de handjes, rozen om de
kleine voetjes, en sneeuwwitte bloemblaadjes om het
kindergezichtje, dat nu witter was dan de witste roos.
Toen ik ze zag, en toen de arme Sybel op de knieén
zonk en kermde van smart, toen wist ik, waarom ze
me had laten komen.

»O Jeanne!” zei ze, ,Jeanne! Weet je het nog?
Ze wilde één witte roos hebben, maar één, en die
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wilde ik haar niet geven. O, mijn kindje, mijn
kindje!”

»Oybel,” zei ik hulpeloos, ,,zij heeft ze nu alle.”

»Nu!” riep de moeder op den toon der diepste
wanhoop. ,,Wat geeft dat: nu? Tien duizend rozen
om haar heen gestrooid zijn nog niet zooveel waard
als de ééne door haar eigen handje geplukt, toen zij
er één wilde hebben, en die haar toen genoegen zou
hebben gedaan. Te laat! Te laat! Ik zal nooit het
stemmetje van mijn kind hooren zeggen: ,,Moesje,
mag ik één van Uw rozen plukken? Angela, spreek
tegen je arme Moesje, en zeg, dat je weet, dat je ze
allemaal hebt!”

Maar het kleine engelengezichtje bleef kalm en
zwijgend, en de handjes hielden de rozenstengels zoo
losjes vast, dat, toen het wanhopig schreien der moe-
der het bedje schudden, de rozen, welke de kinder-
handjes schenen te omvatten, er uitgleden en onge-
merkt vielen.”

Frank sloot het boek. Uit de linnenkast haalde hij
moeders schaar.

»,Kom maar mee, Lydia, je mag zooveel seringen
afknippen, als je hebben wilt.”

Hij gaf Lydia geen tijd haar verbazing en ver-
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rassing te uiten, want hij vatte haar bij de hand en
trok haar mee tot onder den seringenboom.

,,Kun je ze zelf wel afknippen, Lydia?”

»O ja, maar ik kan er niet bij.”

»Dat is niets; ik zal je wel optillen, hier is de
schaar.”

De krachtige armen van Frank tilden Lydia op.
Ze knipte een tros af.

»0O, wat een mooie!” riep ze.

»Nog maar meer, nog maar veel meer, Lyd.”
> zei het kind.
Met twee mooie trossen in haar hand huppelde

»Nog één,’

Lydia naar de huiskamer.

Van het buffet nam ze een vaas, vulde deze ten
deele met water en plaatste de bloemen erin. Ze legde
den steen, die er nog altijd stond, neer en zette de
vaas er boven op.

»1k weet zeker, dat je straks den wedstrijd wint,”
voorspelde ze.

Om vier uur was Frank op het plein, waar de drie
andere jongens reeds wachtten.

» We zullen den wedstrijd nog spannender maken,”
stelde Frank voor. ,,We loopen tweemaal het plein
rond. Den eersten keer begin jij bij dezen boom en
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ik bij dien er achterstaat. Ik probeer jou in te halen
en te grijpen. Den tweeden keer gaat het juist om-
gekeerd, dan moet jij mij zien te pakken.”

,,Maar,” opperde Paul, ,als jij mij niet pakt en
+5}]

ik jou niet, wat dan

»Dan doen we het over, net zoo lang, tot er een
winnaar is.”

Jan werd aangewezen, om door tot drie te tellen
het sein tot vertrek te geven.

De wedloop begon en aangevuurd door twee
jongenskelen liepen ze als hazen.

Weer als de vorige maal won Frank terrein en het
gelukte hem Paul te grijpen.

»Nou jij voor,” riep deze, die evenals Frank hijgde
van de inspanning.

De tweede ren ving aan, door Jan en Koos in
groote spanning gevolgd.

Nu won Paul terrein.

,»,Je wint het, je wint het!” schreeuwden de twee
secondanten. Eén meter nog scheidde hen.... een
halve meter. ,,Toe Paul, toe!”

En deze greep Frank in de kraag; Frank schoot
door en eensklaps met één ruk scheurde Franks jas
finaal in twee stukken.
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Jan en Koos schreeuwden van opwinding over dit
verrassende einde en vlogen op Frank toe, die daar
stond met in iedere hand een halve jas.

Paul was ervan geschrokken en met spijt in zijn
stem verontschuldigde hij zich, zeggende: ,,Ik kan
het heusch niet helpen, Frank.”

Frank lachte hartelijk.

»Het kan niet mooier,” zei hij. ,,Van morgen zei
mijn moeder, dat ik deze jas na vandaag niet meer
mag aantrekken, omdat ze oud en versleten is.”

Triomfantelijk hield hij de twee helften in de
hoogte en schreeuwde: ,,Ziehier, jongens, het roem-
rijk uiteinde van mijn oude jas. Op ’t veld van eer is
ze gebleven!

Lang zal ze leven!”

»yHoera! hoera!” schreeuwden de jongens.

Onbedaarlijk werd nu de vreugde der jongens.

Als wilden om een kampvuur sprongen ze om
Frank heen, die de twee panden, alsof ze over-
winningstrofeeén waren, hoog boven zijn hoofd
zwaaide.

Een driemaal herhaald: Stilte! uit Franks mond
legde den jongens het zwijgen op.

»Paul,” sprak hij, ,edele medestrijder, neem jij
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ook een helft van mijn jas, dan ben ook jij niet meer
,»,Alleen op de wereld”. Hier, pak aan.”

Hij reikte Paul het pand toe, dat deze zegevierend
in de hoogte hield.

Ineens dacht Frank terug aan den wedstrijd en
kwam met de vraag: ,,Maar wie heeft nu eigenlijk
den kamp gewonnen? Dat is nog niet uitgemaakt.”

,»,Z00 secuur uitgemaakt, als zuurkool wordt in-
gemaakt,” verzekerde Paul.

»Jij hebt mij gegrepen, ik jou niet. Ik had maar
even je jas beet...”

,,Dat noemt hij even,” onderbrak Frank hem.

»Als jij dat even noemt, zou ik wel eens willen
weten, wat er van een jas overblijft, die je oneven
vast hebt.”

»In elk geval,” ging Paul door, ,,heb ik jou niet
beetgehad, maar jij mij wel. ,,Alleen op de wereld”
komt jou eerlijk toe.”

En de secondanten verzekerden, dat ze dit vol-
komen met Paul eens waren.

Door de opwinding, die het geval veroorzaakte,
dacht Frank er in het geheel niet aan, dat hij daar
op klaarlichten dag stond in zijn overhemd met de
helft van zijn jas in de hand.
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Kindertjes, die op het plein speelden, stonden in
groepjes bij elkander, zich verbaasd afvragende, wat
die jongens toch wel hadden uitgehaald.

Die voorbij gingen bleven even staan, en velen
onderstelden, dat een hevige vechtpartij aan die jas-
verwoesting wel moest zijn voorafgegaan.

,,Kleerkoop, kleerkoop!” klonk eensklaps de
schorre stem van een ouden koopman, die zijn hand-
wagen langs de pleinronde duwde.

,,Kleerkoop. Kleer . ..”

De jongens zagen, dat hij den wagen inhield en er
met de ellebogen, het hoofd tusschen de open han-
den, op rusten ging.

»Zie je hem,” waarschuwde Frank, ,hij peinst
ervover, hoe hij op de goedkoopste manier eigenaar
van mijn antieke jas kan worden. Hij denkt diep
na, omdat hij weet, dat antiek duur is. Kom mee,
ik verkoop hem mijn oudheden; de man zal een
goeden dag hebben.”

De jongens gingen op den koopman af. Ze stelden
zich al bij voorbaat een grappige ontknooping voor
en duchtten geen gevaar, want hij was een oud man,
die kleerkoop. Met hem konden ze zonder gevaar
een grap uithalen.
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De man moest wel diep in gepeins zijn verzonken.
Hij scheen de jongens niet eens op te merken, zelfs
niet, toen ze naast elkander langs de lengtezijde van
zijn wagentje stonden.

De jongens vonden, dat ze daar een gek figuur
stonden te maken bij dien peinzenden kleerkoop.

Om ook zichzelf hieruit te redden, vroeg Frank
eensklaps: ,,Kleerkoop, wil je antiek koopen?”

De koopman scheen plotseling in den man wakker
te worden. Met een ruk hief hij zich op.

»Antiek,” zeg je, ,,heb je antiek?”

Frank hief de hand, waarin hij het stuk jas hield,
in de hoogte en toonde den man zijn bezitting, deze
aanprijzende met de stellige verzekering, dat ze heel
antiek was.

De glans, die even in de oogen van den kleer-
kooper gelicht had, verdoofde.

»laat een zieken man met rust, straatjongens,”
gromde hij.

En als gebroken viel hij voorover op zijn voertuig.

De jongens keken elkander aan, verlegen en uit
het veld geslagen en niet wetende, wat te zeggen of
te doen.

,,Kachel op,” snauwde de man, langs de eene
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hand, waarin zijn hoofd steunde, kwaadaardig naar
die straatjongens loenzend. ,,Laat een zieken man
met rust.” Het hoofd schudde tusschen zijn bevende

handen.

,,Zullen we je helpen en je wagen naar huis rij-
den?” vroeg Frank, wiens medelijden klonk in de
klank van zijn stem.

Weer loensde de man.

,,Jullie? ” vroeg hij schamper, ,,ga van mijn wagen
weg en breng je vuile antiek thuis, snotneuzen!”

,Wat is hier te doen?”

Het was de stem van den heer Hauser, die on-
opgemerkt het voertuig was genaderd.

De jongens voelden zijn komst als een opluchting,
als een redding.

Weer met een ruk veerde de kleerkoop op en den
heer Hauser aanziende, voer hij uit tegen die jongens,
die gemeen genoeg waren om een ouden, zieken man
te hoonen.

Frank verdedigde zich zelf en zijn vrienden, zeg-
gende: ,,Neen mijnheer. We wilden alleen maar een
grap uithalen en den kleerkoop mijn oude jas, die
Paul daarnet heeft stuk getrokken, verkoopen.”

Dit zeggende toonden beiden den heer Hauser de
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lappen, die zooeven samen nog een heele jas hadden
gevormd.

De heer Hauser glimlachte even tegen de jongens
en toen zich tot den kleerkoop wendende, vroeg hij
hem: , Wat scheelt er aan, kleerkoop?”

Ze hoorden duidelijk zijn kaken op elkaar klep-
peren, toen hij antwoordde:

»1k ben ziek, al dagen ziek; de koorts, de koorts.”

Nu schudde zijn heele lichaam.

»Nou kleerkoop, nu verder geen praatjes,” be-
sliste de heer Hauser, het achtereinde van den wagen
naar beneden duwende. ,,Kruip erop, de jongens zul-
len je naar huis rijden. Het zijn goeie jongens.”

»1k zal het maar wagen,” gaf de man toe, ,,alleen
kom ik er niet.”

Toen hij half zittende, half liggend op zijn voer-
tuig had plaats genomen, drukte de heer Hauser hem
een geldstuk in de hand.

» Waar woon je, kleerkoop? ”’

De man noemde de straat.

»Vooruit, jongens.”

Frank en Paul duwden aan de voorzijde, Jan en
Koos ieder aan een kant.

Ze hadden veel bekijks; doch de groote menschen,
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die goed keken, zagen wel, dat de jongens een zieken
man vervoerden en zwegen medelijdend.

Een opgeschoten jongen, even in den wagen glu-
rende, riep smalend: , Dronken is ic; rijd hem naar
het bureau.”

De jongens zwegen en angstvallig de kuilen en
de gaten in de straat vermijdend brachten ze den
kleerkoop thuis, waar hij door zijn vrouw geholpen,
van den wagen kroop.

»Bedankt jongens, bedankt.” En hij schoof de pet
van zijn hoofd als groet.

Hoe driest stapten de jongens naar huis; Frank
en Paul zonder jasstuk. Dat hadden ze onderweg
maar weggeworpen. Het ding had nu voor hen geen
aardigheid meer. Alleen een knoop, die er los bij
bungelde, had Frank in den zak gestoken.




HooFrbpstuk V
DE TANTE VAN FRITS

Het dagmeisje van Franks moeder, was, wat men
in de wandeling noemt, een zwak poppetje. Maar
de familie Kronen dacht er niet aan, het meisje den
dienst op te zeggen.

Haar moeder was weduwe en hoewel zelf ook
zwak, ging ze dagelijks uit werken bij de menschen.

Doortje was heel gewillig en meegaand; ze kon
niet altijd, zooals ze wel graag wilde.

Eens was het gebeurd, dat moeder haar bij den
gootsteen had zien zitten, het hoofd in de armen en
zacht snikkende.

»Wat is er nu, Doortje?”

Toen kwam het er schreiende uit, dat ze wel wilde,
maar dikwijls zoo moe was, dat ze niet meer kon.

Moeder tilde haar hoofd op, keek haar aan en zei:

»Je doet je best, Doortje, meer kun je toch ook
niet. Kom, droog die onnoodige tranen. We zullen
samen in de huiskamer een kop chocolade drinken.”
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Dat gebeurde toen.

Lydia klom dadelijk op haar schoot en de rood-
geschreide oogen ziende, waarschuwde ze heel wijs:
,,Pas op, als ik dat weer zie. Weet je wel, dat je
oogen hebt om te kijken en niet om te huilen!”

Zoo grappig ernstig keek ze, dat Doortje weer
tranen in de oogen kreeg en maar gauw de kleine
Lyd knuffelde.

Zoo’n lief meisje kon moeder onmogelijk den
dienst opzeggen, al was ze dan ook heel erg zwak.

Maar het was een groot benedenhuis, waarin de
familie woonde, en al het werk, vooral het ruwe,
werd voor moeder op den duur te zwaar.

Er zou een werkvrouw bij komen voor twee heele
dagen in de week. Dit werd door vader en moeder
op een dag besloten en dienzelfden avond nog keek
moeder de krant in.

Ze zocht de rubriek: Kleine advertenties en vond
heel gauw de volgende annonce:

WERKVROUW
Nette werkvrouw biedt zich aan voor twee heele
dagen in de week. Van goede getuigen voorzien.
Adres: Vlietstraat 17.
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Moeder vond, dat het niet mooier kon. Daar deze
vrouw zich slechts voor twee dagen aanbood, moest
ze wel op de overige dagen andere werkhuizen heb-
ben, waar ze tot tevredenheid der huisvrouw werkte.

Dien avond nog bezocht moeder de stelster der
advertentie en kwam terug met de mededeeling, dat
vrouw Doorwijk, in haar werkhuizen Greta ge-
noemd, Dinsdags en Zaterdags zou komen werken.

»Gelukkig,” zuchtte Frank over den atlas gebo-
gen, ,nu behoef ik ten minste die twee dagen den
vuilnisbak niet buiten te zetten.”

Moeder lachte, Frank deed net of hij dit niet
hoorde en repeteerde hardop door: ,,Ebro — Duro
— Taag — Guadiana —” | Temand, die zulke def-
tige namen kan uitspreken,” merkte vader op, ,,zet
geen vuilnisbak buiten.”

»U begrijpt me, vader,” gaf Frank toe, om daarop
eensklaps uit te roepen: , Het schoone Andalusié!
Het staat hier! Het schoone Andalusié en een vuil-
nisbak!”

»Het contrast is te geweldig,” zei moeder.

Greta was al veertien dagen in haar nieuwen
dienst, tot volkomen tevredenheid van mevrouw
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Kronen. En voor de zwakke Doortje was ze als een
zorgzame moeder.

,Laat dat werk nou maar staan, Door,” hoorde
moeder haar dikwijls zeggen. ,,De dag is nog lang,
straks doe ik dat wel voor je. Doe jij nu de bood-
schappen maar, waarover Mevrouw zooeven gespro-
ken heeft. Lydia staat te hunkeren om met je mee
te gaan.”

Het was Zaterdagmiddag. Frank kwam thuis uit
school.

,,Ha, daar is Frank, ik zal gauw een kopje koffie
voor hem inschenken.”

Nauwelijks had Frank in de huiskamer plaats ge-
nomen, of Greta kwam binnen met op een blad twee
kopjes, één voor moeder en één voor Frank.

Toen ze de kopjes voor moeder en Frank had neer-
gezet en zich haastig naar haar werk wilde begeven,
zei moeder: ,,Greta, haal nu voor je zelf ook een
kopje en kom hier een oogenblik zitten. Is dat loo-
pen, wat je doet. Zeg aan Doortje, dat ze voor zich
zelf en Lyd een kop chocolade maakt.”

Een oogenblik later zat Greta in de huiskamer.

»Greta,” zei moeder, ,,dat houd je niet uit, meid,
zoo hard te werken. Van dat je komt tot dat je weg
gaat, neem je geen kwartiertje rust.” 61




»Och, mevrouw,” antwoordde de werkvrouw, ,,als
dat zoo in je zit, doe je daar niks aan. Van kind af
aan heeft dat in me gezeten. En mevrouw moet niet
vergeten, dat ik jaren getobd heb met een zieke-
lijken man. De longen, mevrouw; t.b.c. moet U
weten. Een jaar lang bijna is hij bedlegerig geweest.”
Ze schudde het hoofd en zweeg even.

»En nou een groote maand geleden trof me een
nieuwe slag. Mevrouw moet weten, dat ik den zoon
van mijn gestorven zuster bij me had genomen. Een
lieve jongen, mevrouw, o zoo’n lieve jongen.” Even
zweeg ze weer. ,,En die is me ook ontvallen,” ver-
volgde ze, met een snik in haar stem. ,,)Een maand
zoowat geleden.

Die dagen, dat hij van me weg was, zal ik nooit
vergeten. Hij lag in het groote ziekenhuis en ik kon
niet naar hem toe, omdat ik zelf ziek te bed lag. Op
een nacht hebben ze hem nog geopereerd, maar . . .”

»Frits!” riep Frank, ,is dat Frits, Greta?”

Met een schok sprong de werkvrouw op en Frank
met groote oogen aanziende, stamelde ze: ,,Maar. ..
heb je... je hebt Frits toch niet gekend! Neen, dat
kan niet, mijn Frits is in het ziekenhuis gestorven
en niemand, niemand bij hem.”
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,,Ja, Greta ik heb hem gekend; hij lag naast mij
in de zaal. Ik had mijn been gebroken.”

Als had Frank aan den jongen, hddr jongen een
weldaad bewezen door dezen gekend te hebben,
drukte ze Frank ontroerd de hand.

,,Was het geen lieve jongen, Frank:?”

Eensklaps hoorde deze het pijnlijk steunen weer
in den nacht, hij zag het van pijn verwrongen ge-
zicht, hij hoorde de zachte, meewarige stem van de
verpleegster zeggen: , De dokter zal je helpen, mijn
jongen,” en die herinneringen persten de tranen in
zijn oogen.

»Dat je hem gekend hebt!” zei ze en er klonk
dankbaarheid en blijdschap tevens in haar woorden.

,,Heeft hij wel eens over mij gesproken, Frank?”

» 0, zoo vaak. Hij heeft me verteld, Greta, dat je
zoo heel goed voor hem bent geweest!”

»Heeft hij dat gezegd?” riep ze gelukkig uit.

Frank knikte.

» Toen hij den laatsten nacht zoo’n pijn had, riep
hij maar altijd: ,,0, tante, tante!”

Het werd de arme werkvrouw eensklaps te mach-
tig; ze snikte, de handen voor de oogen.

Zacht stond moeder op, legde een hand op den
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schouder van de snikkende vrouw en zei: ,,Wat heb
je veel moeten lijden, Greta.”

Ze keek moeder aan.

»Mevrouw moet me maar niet kwalijk nemen, hij
was zoo’n lieve jongen.”

Ze wischte de tranen weg.

,Doortje zal niet weten, waar ik blijf,” zei ze
toen en haastte zich naar de keuken.

Moeder en Frank bleven alleen. Geen van beiden
sprak. Ieder van hen was alleen met zijn gedachten.

Weer was Frank in de ziekenzaal. Hij hoorde
Frits’ kreungeluiden in de stilte, hij zag zijn van pijn
verwrongen, bleek gelaat in het gedempte licht, hij
zag de zwijgende zusters in dien laatsten nacht, toen
Frits vervoerd werd.

»,Moeder, waarom moet de eene mensch zooveel
meer lijden dan de ander?”

Moeder zag hem aan.

,Dat weten wij menschen niet, mijn jongen.”

» Wil je nog een kopje koffie!”

,Graag, moeder!”

Den volgenden Dinsdag was Greta weer in het
huis van de familie Kronen. Uit school gekomen,
haastte Frank zich naar zijn kamertje, om hier de
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geschiedenisles nog eens grondig over te lezen, die
de heer Hoogstraten dien middag zou overhooren.

Zacht werd er op de deur geklopt.

»Ha, dat moest Greta zijn met een kopje koffie.”

»,Kom maar binnen, Greta.”

De werkvrouw kwam het kamertje in.

Tot Franks groote verbazing legde ze een pakje
voor hem op de tafel.

,» Wil je dit eens open maken, Frank:?”

Vragend en verwonderd keek Frank haar aan.

De werkvrouw glimlachte.

»Er zitten geen muizen in,” verzekerde ze.

Toen maakte Frank het pakje open. Voor hem lag
een zilveren horloge.

Weer keek Frank de werkvrouw aan.

,»Greta!l” was al wat hij zei.

,»Dit horloge was van Frits. Hij kreeg het van
zijn vader op het sterfbed. En nou hij zelf dood is...”

Ze haperde even.

»moet jij het houden als een herinnering. Je hebt
Frits gekend; je bent vriendelijk voor hem geweest.
Je hebt hem het laatst nagekeken, toen hij. . . ik heb
nog genoeg herinneringen van hem.”

De werkvrouw liep de kamer uit.
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Frank stond op en het horloge in de hand nemende,
keek hij er peinzend naar.
,,Mag ik dat eigenlijk wel aannemen:”’ overwoog

hij. ,,Zoo weinig heb ik toch voor Frits kunnen doen.
Alleen mijn medelijden heb ik hem kunnen geven.”
Frank liep naar moeder.
,,De brave ziel staat er op, dat je het behoudt,”
zei moeder. ,,1k zal het goed met haar maken.”
Frank keerde terug naar zijn kamer.
,,Nu heb ik drie herinneringen,” dacht hij, ,,den
steen, het horloge en den knoop van mijn antieke jas,
een pijnlijk, een weemoedig en een grappig souvenir.”

,,Kleerkoop, kleerkoop. Wie heeft er ouwe rom-
mel!” galmde eensklaps een stem in de zonnige, leege
straat.

De klanken en woorden herinnerden Frank onmid-
dellijk aan den zieken koopman, dien ze op zijn wa-
gentje naar huis hadden gereden.

Hij haastte zich naar het raam, keek, en. . . ,,Moe-
der, moeder!” schreeuwde hij zoo hard en onver-
wacht, dat moeder het mes, waarmee ze brood
smeerde met een dikken klont boter er op uit haar
handen op den grond vallen liet.
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,,Maar jongen, je laat me schrikken!” riep moeder.

Frank had geen tijd een verontschuldiging te
maken. Aan een hand trok hij moeder naar het raam.

»Dat is de kleerkoop, moeder, dien we toen naar
zijn huis gereden hebben. Hebt U mijn oude broek
al weggegeven?”

Moeder schaterde.

»Je wilt den kleerkoop maar ineens rijk maken,
geloof ik. Maar ik heb nog wel het een en ander
voor hem: een afgedragen winterjas van vader, er
staan nog een paar wrakke stoelen, een versleten mat
en nog veel meer. Als hij in de buurt is, roep je hem
maar.”

Moeder ging van het raam weg en raapte het
mes op.

,», Waar is die kluit boter nu toch? ”” verwonderde ze
zich. Het raadsel was spoedig opgelost. In den hoek
zat Moortje, de poes, die tevreden haar bek aflikte.

Lydia kwam de kamer in en toen ze de kat daar
zag, vroeg ze: ,, Krijgen we visite, moeder? ”

,,Waarom vraag je dat, Lyd:”

Lydia zong, op de kat wijzende:

Als zich de poes zoo wascht,
Dan komt er vast een gast.




,,Neen, Lyd,” verbeterde moeder, ,,je moet zeg-
gen: ,als zich de poes zoo wascht, is moeder een

kluitje boter kwijt.”

Moeder vertelde nu aan Lydia wat er gebeurd was.

,,Kom eens hier, Lyd,” riep Frank en toen z'n
zusje bij hem was, vertelde hij: ,,Zie je dien kleer-
koop daar aan komen? Dat is nou de man, dien we
onlangs naar huis hebben gereden.”

,,Maak maar gauw, dat je van het raam vandaan
komt,” ried Lydia. ,,Je hebt hem toen met je oude
jas voor den gek gehouden, als hij je ziet, ben je er
bij.”

,,Mijn biceps,” snoefde Frank, ,,laat hij maar op-
passen.”

Nader en nader kwam de koopman, tot hij het
huis bereikt had. Frank wenkte hem. Hij hield den
wagen in, spreidde de rechterhand als een bescher-
mend afdakje tegen de zonnestralen boven z’n oogen
uit en keek. Vergiste hij zich? Stond daar niet één
van de jongens, die hem toen naar z’n huis hadden
vervoerd? Neen, hij vergiste zich niet; z’n oude
oogen hadden goed gezien en hij haastte zich naar
de buitendeur, die Frank voor hem opende.

,,Ja, ik herken je wel, jij bent die jongen van de
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antieke jas, die je me toen verkoopen wou. Maar je
bent een goede jongen, een beste jongen. Is erswat op
te ruimen?” ™~

,,Kom maar binnen,” noodigde Frank uit en ging
den man voor naar de huiskamer.

Moeder legde het mes neer en zei: ,,Je kunt een
en ander meenemen, koopman, loop maar even met
me mee.” z

Op het rommelkamertje wees moeder den man
aan, wat ze missen wilde,

» Wat moet het opbrengen, Mevrouw?”

»Neem het maar mee, koopman.”

Een oogenblik later lagen vaders winterjas, een
paar stoelen, een mat, een oud vloerkleed, een viertal
schoenen, alsmede Franks broek op den wagen.

»Bedankt Mevrouw, bedankt,” riep de man, het
hoofd om de half open deur stekende en hij haastte
zich naar zijn wagen.

Hier bleef hij een oogenblik als nadenkend staan,
Z’n vingers scharrelden in den ouden rommel, dien
de wagen bevatte, tot ze een voorwerp te voorschijn
brachten, waarmee de man weer op het huis toetrad.
Frank deed open, nieuwsgierig, wat de koopman
brengen kwam.
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,,Zie eens hier,” zei hij, ,,dat krijg jij nou van mij.

Ik heb je toen voor snotneus uitgescholden en daar-
om geef ik je dezen snotneus als herinnering. Als je
er een katoentje in steekt en je giet er olie in, heb je
een fijn ouderwetsch licht. En nu moet je maar gauw
vergeten, dat ik je toen voor snotneus heb uitge-
maakt.”

Hij drukte den verbaasden Frank de lamp in de
handen en liep terug naar zijn voertuig, onmiddellijk
het: ,,Kleerkoop, kleerkoop!” door de zonnige straat
roepend.

,,Weer een souvenir,” dacht Frank en zette het
cadeautje van den ouden kleerkoop naast de andere
herinneringen in zijn kamer.

,,Je dure beenen zullen hun waarde nog opbren-
gen in den vorm van souvenirs,” merkte vader la-
chende op, toen Frank hem ’savonds het voorge-
vallene vertelde.

70

HoorpsTuk VI
EEN ZONDERLINGE ONTMOETING

Het was midden Juni en volop zomer. Lydia’s
boompje prijkte met mooie, geurige rozen.

,Zie toch die Lydia eens heerlijk bloeien,” zei
moeder, die tusschen Frank en Lydia in de open tuin-
deuren stond.

,En die arme Frank daar is heelemaal uitge-
bloeid,” merkte Lyd op en met een grappig-ernstig
gezicht keek ze haar broer aan. ,,Dat komt, omdat
je al zoo oud bent, Frank. Haal de schaar maar, dan
zal ik een roos voor je afknippen. Den steel moet je
aan je neus vastbinden, dan komt de bloem precies
tusschen je oogen en bedekt zoo den rimpel, die daar
loopt.”

,,Vanmiddag ga ik met Paul het bosch en de weide
in,” deelde Frank mee.

,Daar zie je duizenden bloemen.”

»En je brengt natuurlijk een groot bouquet mee
naar huis,” hoopte Lydia.

,Daar heb ik geen tijd voor,” verzekerde Frank.
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»lk begrijp niet, wat je in zoo’n bosch en zoo’n
wel uitvoert.”

»Dat kun je ook niet begrijpen, omdat jij maar
een meisje bent.”

Lydia greep moeders hand en riep: ,,Kom moeder,
laat dien boschjongen maar alleen.”

En ze trok moeder mee de kamer in.

Na de koffie stapten Frank en Paul de stad uit.
Zij gingen over het pad, dat langs den zoom van het
bosch liep. Links het koele, donkere woud, rechts de
verre, lichte weiden, blikkerende van zonnelicht. Het
bosch was vol geluiden van vele, blijde vogelenstem-
men. Musschen tjilpten en schetterden zoo luid, als-
of zij alleen zingen mochten.

,»,Hoor die musschen tekeer gaan,” merkte Paul op.

,Kra, kra,” kraste een groote kraai in den dik-
ken boom boven hen en tegelijkertijd vloog uit dien-
zelfden boom een ekster lachend de zonnige ruimte in.

»Die lacht de kraai uit, om z’n schor gekras,”
meende Frank.

En terwijl de wind zacht ruischte in de groene
kruinen ging het vogelenkoor door met tjolen en
zingen en kwinkeleeren, omdat die vogelenhartjes
zoo blij waren op dien mooien Junidag.
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Alleen de duif, eenzaam in het diepst van het
bosch, scheen bedroefd, want weemoedig klonk z’n
stil: ,,Roekoe, roekoe” door het vogelengejubel
heen.

Wel een uur hadden de jongens geloopen; wan-
delaars zagen ze niet meer, noch spelende kinderen.
De stad lag al zoo ver achter hen. Maar grootscher
en geheimzinniger leek het bosch.

»,Kijk, een haas, ginds in de wei,” waarschuwde
Franks eensklaps, met een vinger wijzende in de
richting van het dier, dat daar heel rustig en tevre-
den zat te kijken. Koeien en kalfjes liepen te grazen;
hier en daar werkte een arbeider; rustig lagen de
boerenhoeven, terwijl de wieken der vele molens als
witte zeilen cirkelden door de blauwe lucht. De
groene weiden met haar duizenden kleurenrijke
bloempjes leken een kunstig versierd eindeloos tapijt.

,,Mooi hé!” riep Frank.

»Ja, mooi hé!” riep plotseling een rauwe stem
achter de jongens. Werktuiglijk grepen ze elkan-
ders hand en verschrikt zich omkeerend, zagen ze
tegen de boschhelling een man zitten, haveloos ge-
kleed; verward hingen zijn haren onder de pet uit.

»Net als je zegt, mooi hé!” herhaalde hij, op den
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grond spuwende. ,,Maar als het in je maag rammelt

van den honger, denk je daar wel wat anders over.
Hebben jullie geen brood bij jer”

De jongens antwoordden zacht ontkennend. De
man schudde het hoofd.

»Natuurlijk niet, geen mensch heeft brood, al ligt
het ook te verschimmelen in de kast. Centen hebben
jullie natuurlijk evenmin. Het is ook niet aan te ra-
den hé, centen bij je te steken, als je een armen
schooier als ik tegenkomt.”

De jongens wisten niets te antwoorden; beiden be-
grepen, dat één verkeerd woord voor hen de vreese-
lijkste gevolgen hebben kon.

Plotseling, vlak boven hun hoofden, zong een
vogel. Het scheen een nachtegaal, die z’n hartroe-
rende trillers door het loover zong.

»Hou je bek daar boven me,” schreeuwde drei-
gend de zwerver. ,,Had ik je maar in mijn handen,
dan zou ik je boven een vuur roosteren, schreeuw-
leelijk. Ik zit hier eigenlijk te wachten op dat onge-
luk van een vent, die in het gindsche huis daarnet het
deurraampje voor me open deed. Ik vroeg of ie geen
ouwe jas voor me had. Of deze jas nog niet oud ge-
noeg was? vroeg ie terug en kwakte het raampje
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voor mijn neus dicht. Als ik hem in mijn jatten krijg,
is ie nog niet jarig.”

Hij plaatste den rechter elleboog in het mos en liet
het hoofd steunen op de opengespreide handen.

,,Dus jullie hebben niks voor me? Geen centen en
geen brood? Nou kachel dan op en sta me niet zoo
stom aan te kijken.”

Dit bevel was een opluchting voor de jongens, die
haastig, zonder een woord te spreken, doorliepen.
Snel klopte hun hart, licht trilden hun beenen. Ze
vreesden, dat de man hen onhoorbaar volgen zou,
doch durfden niet omzien. Waartoe was zoo’n man
niet in staat, die zoo innig verbitterd was tegen de
menschen, zoo heftig voelde de kankerende ellende
van allen dag.

Frank durfde eindelijk om te kijken, maar op het
lange pad, dat achter hen lag, was geen sterveling te
zien. Ze waren veilig.

,,Dat waren een paar benauwde minuten, Frank.”

,,Ja, je weet nooit, wat zoo’n man begint. Wel
vreeselijk als je zoo door het leven loopt, iederen dag
van voren af aan. Wat was hij mager; z’n kleeren
waren vodden.”

,,Jouw antieke jas was er een pels bij, Frank.”
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:Ja-”

»Ze liepen verder en hoorden weer voor het eerst
de vogeltjes zingen zoo blij en lustig, alsof er op
gansch de wereld geen armoede was of ellende. »lk
heb pijn aan mijn voet,” klaagde Frank eensklaps.
»Al dagen lang schrijnt het aan den buitenkant van
mijn kleinen teen links. Het zijn pas nieuwe schoe-
nen; die linker knelde me al van den eersten dag af.
En toch is het de maat, die ik altijd draag: 38.

»J e voeten zullen warm zijn van het verre loopen,”
onderstelde Paul.

ylaten we wat rusten en trek dien schoen een
tijdje uit.”

»Ja goed,” antwoordde Frank, ,heusch ik heb
erger pijn dan je misschien denkt.”

Ze gingen naast elkander zitten tegen de bemoste
helling. Frank trok de linker schoen en kous uit, bij
den teen bleek de laatste vastgeplakt.

»

Pijnlijk trok hij de kous van zijn voet.

»Zie je wel, de buitenkant van mijn teen is ont-
veld, er loopt vocht en bloed uit.”

»1k heb een schoonen zakdoek bij me, dien zal ik
er omheen wikkelen,” zei Paul, de daad bij het woord
voegende.
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», We moeten maar een tijdje hier blijven liggen
i Frank, dan krijgt je voet rust.”
De jongens gingen naast elkaar op den rug in het
mos liggen.
»Heerlijk hier,” prees Paul hun plekje.

»

,»,Zalig,” zei Frank.
Boven hun hoofd zongen de vogels en suisde het
windje. Een koe loeide in de verte.

Wie rusten wil in ’t groene woud,
Wie rusten wil met lusten,

Hij kiez’ een plekje dicht in ’t hout
En vlije zich tot rusten.

Een peluwtje van mollig mos,
Een kussen. . . .

Frank, die zacht neuriede, geeuwde.
,» 1k krijg slaap,” zei hij.

,,Waarom zouden we geen dutje doen?” meende
Paul, die Franks geeuw met een dito, nog hartgron-
diger, beantwoordde.

Een kwartier later sliepen de jongens als mar-
motten.

Ze lagen daar veilig, want ver was de plek van de
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stad verwijderd en voertuigen noch fietsen passeer-
den hier.

Maar, twee opgeschoten jongens kwamen voorbij,
die op cen der hofsteden woonden in een verre wei.
Ze zagen de slapenden en dadelijk had een der twee
zijn besluit genomen.

»9sst,” waarschuwde hij z’n broer, ,,dat wordt een
leuke mop.”

Op 2’n teenen naderde hij onhoorbaar de slapende
jongens, bukte zich toen hij naast Frank stond en ver-
wijderde zich met schoen en kous. Zacht grinnikend
liepen ze haastig weg en het zachte zand van het pad
verried hun vlucht niet. En de jongens sliepen door.

Hoe laat het was, toen ze wakker werden, wisten
ze niet, doch wel zagen ze, dat de zon merkbaar
lager gedaald was en besloten derhalve den terug-
tocht te aanvaarden.

»Mijn schoen, waar is mijn schoen!” riep Frank
om zich heen ziende. ,,En mijn kous?”

»Mijn schoen en mijn kous zijn weg.”

Gelijktijdig sprongen ze op, tuurden om zich en
boven zich. . . geen schoen en geen kous te zien, Ont-
steld door dit geheimzinnig verdwijnen, keken ze
elkander aan.
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,,Die poets bakt me die landlooper van zooeven,”
besliste Frank, met welk besluit Paul onmiddellijk
acoord ging. Ten tweeden male zochten ze de plek
om zich heen af en gluurden in de boomen boven hen,
doch er was geen spoor van schoen of kous te ont-
dekken.

Er bleef voor Frank niets anders over, dan op dien
eenen blooten voet naar de stad terug te wandelen. Een
tijdje liep hij met den zakdoek om den teen gebon-
den voort, doch het linnen schrijnde de wond zoo
pijnlijk, dat hij den zakdoek afbond en als een manke
den weg vervolgde. Iedere stap veroorzaakte pijn,
zand kleefde aan de wond. Meewarig zag Paul tel-
kens terzijde als hij Frank onderdrukt hoorde kreunen.

Tot deze plotseling een luiden kreet uitstiet. Een
scherpe doorn, die op den weg lag, was in de wond
gedrongen. Wel verwijderde hij den doorn snel, doch
hij zag terzelfder tijd, dat de teen opzwol en hij
waarschuwde zijn vriend met de woorden: ,Paul,
zie, de teen zet op.”

,,0, bloedvergiftiging!” riep Paul, ,,wat moeten
we nu toch beginnen?”

,,Laten we den rijweg opzoeken, die een eind die-
per in het bosch naar de stad gaat,” stelde Frank

79




voor. ,,Stellig passeert ons wel een auto, kar of wagen,
die ons wil meenemen.”

Enkele minuten later waren ze op den breeden
weg gekomen, waarop Frank nog moeilijker voort
kon. De steenen waren hard en vol oneffenheden.
En nog wel twee uur hadden ze te loopen.

»1k haal het nooit,” klaagde Frank.

»Kon ik je maar dragen,” wenschte Paul zuchtend
en ze sukkelden verder.

Ha, achter hen naderde een auto; deze kon red-
ding brengen.

Toen het voertuig nog een eind verwijderd was,
trachtten de jongens de aandacht van den bestuurder
op zich te vestigen, door Iuid geroep en waarschu-
wingen en drukke, levendige gebaren. Frank hield
den linker voet in de hoogte, het pijnlijke lichaams-
deel, dat het gewenschte medelijden moest opwek-
ken. De chauffeur keek echter niet op en reed door.
De dame en de heer, behaaglijk gestrekt in de zachte
bekleeding, keken met onbewogen gezichten even
naar den kant, waar de jongens hadden post gevat.
Met verbeten woede keken deze de snel zich verwij-
derende auto na en Frank strompelde verder.

Na eenige minuten hoorden ze in de verte een claxon.
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.Nou helpt de armoe den rijkdom voort,” zei de man bitter. (blz. 82)




Een vrachtauto naderde snel.

Als zooeven trachtten de jongens Op allerlei
wijzen de opmerkzaamheid tot zich te trekken.
Dit gelukte hun wel, doch het gewenschte gevolg
bleef uit.

5,200, hinkelepink!” schreeuwde lachend een der
mannen in de leege auto, die toch zooveel ruimte voor
plaatsneming over liet.

,,Jij moet koorddanser worden!” riep de tweede in
den wagen. En ook deze auto bracht geen verlos-
sende hulp. Frank vond voor het eerst in zijn leven,
dat de menschen wreed zijn. En ten derden male ging
het voetje voor voetje verder. Toen ze weer eenige
minuten geloopen hadden, schoot uit een zijpad een
man te voorschijn, in wien de jongens dadelijk den
verloopen zwerver herkenden.

,,Wat is er met jou aan de hand?”’ vroeg hij, ver-
baasd naar den ontblooten voet kijkende. De jongens
vreesden het ergste; wat voor goeds konden ze van
dezen man verwachten?

Paul vertelde, wat er gebeurd was. De man bukte
zich en keek.

,,Ja, natuurlijk, bloedvergiftiging. Aan die roode
streep, die tot aan je wreef loopt is het duidelijk te
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zien. Er zal direct wel een auto of iets anders ons
voorbijkomen, die je kan meenemen.”

Frank vertelde, dat ze al tweemaal vergeefs om
hulp geroepen hadden.

» 't Is zulk tuig,” schold de man, bukte zich ter-
zelfder tijd en beval ruw: ,,Vooruit, kruip op m’n
rug, ik zal je naar de stad dragen, loopen kun je
niet.”

Frank aarzelde.

»Nou, kom je haast?” snauwde de man.

Onwillig kroop Frank op z’n rug en voort ging
het.

»Nou helpt de armoe den rijkdom voort,” zei de
man bitter, ,net de verkeerde wereld.”

Na eenige keeren een rusttijd genomen te hebben,
gedurende welken ze naast elkander op den met gras
begroeiden wegberm hadden plaats genomen, bereik-
ten ze de stad.

De groote, voor den armen zwerver zoo moeizame
tocht, was bijna volbracht. Het was wel een zonder-
ling drietal, dat daar ging door de straten. Aan
nieuwsgierige belangstelling, die zich uitte in gelach
en gespot, ontbrak het niet. De eene jongen na den
anderen voegde zich achter of naast den langzaam
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voortschrijdenden man, die telkens vergeefs zijn drei-
gend: ,,Hoepel op!” naar de jongens wierp, met dit
resultaat, dat de baldadige spot der knapen vermeer-
derde.

»Je hebt daar een fijn vrachtje, baas.”

»Heeft ie z’n schoen in den lommerd gezet?”

»Zou je nietliever een taxiaanroepen, lorrenbaas? ”’

Tot een agent, gewaarschuwd door al dat lawaai,
uit een zijstraat haastig kwam aangestapt en zich
met het geval bemoeide. Hij plaatste zich voor het
drietal, dat staan bleef.

Frank gleed van ’s mans rug.

»Wat beteekent deze vertooning?” informeerde
de politieman.

De man vertelde, wat er had plaats gevonden, den
nadruk leggende op de weigering van twee autobe-
stuurders om den gewonden jongen mede te nemen.

»Blijf hier maar staan,” zei de agent, ,,ik breng
die zaak wel voor elkaar.”

Een oogenblik later naderde een vrachtauto; met
een handbeweging beduidde de agent den chauffeur,
dat deze stoppen moest. Na een kort gesprek, wenkte
de agent man en jongens en deelde hun mede, dat
de chauffeur genegen was hen verder te vervoeren.
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Ze klommen op; Frank gaf z’n adres aan den bestuur-
der en verder ging het de stad in. De man zat tus-
schen de jongens in, zes beenen bungelden naar be-

neden.

,Wat een zonderlinge middag,” overpeinsde
Frank, en er was een lichte angst in hem, toen hij
zich afvroeg, hoe zijn vader en moeder tegenover
den man zouden staan. Ze konden hem toch niet met
een eenvoudig bedankje wegsturen.

De auto hield stil voor het huis. Frank bedankte
den chauffeur, die doorreed. Niemand in huis had
blijkbaar de auto gezien, althans de buitendeur bleef
gesloten. Vader, moeder en Lydia moesten stellig in
den tuin zijn. Frank was verlegen met zijn houding.
Kon hij den man wel mee naar binnen nemen? Doch,
denkende aan de belangelooze hulp, die den man
toch zooveel inspanning had gekost, besliste hij.

,,Kom mee,” riep hij en schelde aan.

,,Daar zal Stanley wezen,” zei vader en Lydia
vloog naar de buitendeur.

De arme zwerver, gewoon door bosschen en vel-
den te dwalen, toonde zich zeer verlegen en onbehol-
pen in de nette huiskamer.

In geuren en kleuren vertelde Frank, wat hem
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overkomen was, den nadruk leggende op de zware
taak, die de man zoo vrijwillig op z’n schouders had
gelegd.

,,Hoe had ik zonder hem thuis moeten komen?”

In deze vraag legde Frank geheel z’n dankbaar-
heid en verplichting jegens den man.

Terwijl Frank zijn verhaal deed, had moeder
inmiddels den voet verzorgd. Een verband in goulard-
water gedrenkt zou zijn genezende werking wel doen.

Franks ouders bedankten den man hartelijk en
Franks vader informeerde daarop naar ’s mans ver-
leden. Het verhaal dat hij deed was een aaneenscha-
keling van ellende. Jong nog had hij z’n ouders ver-
loren; bij een hartelooze tante was hij verder groot
gebracht; hij leerde alleen de hardheid van het leven
kennen. Reeds jong nog moest hij in dienst bij een
boer. Het zware landwerk ging boven z’n krachten.
Op 18-jarigen leeftijd nam hij dienst als kolentrem-
mer op een vrachtboot naar de West. Doodziek kwam
hij hier aan en werd eenige weken verpleegd in een
gasthuis. Toen hij dit verlaten kon, ging hij werken
op een plantage, doch de malaria sloopte zijn lichaam
dermate, dat hij naar Holland terug moest keeren
en ook hier doodziek aankwam.




»Na mijn herstel kon ik nergens werk vinden en
is m’n zwerversleven begonnen, mijnheer.”

Met deze woorden eindigde de man zijn droevig
verhaal. Zoo eenvoudig had hij verteld, dat aan de
waarheid niet te twijfelen viel.

»We zullen zien, wat we voor je doen kunnen,”
zei vader. ,,Mijn vrouw en ik moeten daarover den-
ken en spreken. Allereerst moet je onderdak hebben.
Weet je iets?”

De man vertelde, dat er een volkslogement in de
stad was, waar hij voor één gulden onderdak en voed-
sel kon krijgen.

»Dan ga je daar heen,” besliste vader, door den
zwerver met groote oogen aangezien. Dat woord:
onderdak opende voor hem blijkbaar een hemel.

»Dan moet je een pak hebben. Zoo kun je niet
blijven loopen en zou het onmogelijk zijn werk voor
je te vinden. Je wilt toch werken?”

»Dat begrijpt mijnheer wel. Maar ik heb het niet
kunnen vinden.”

» We zullen voor je zoeken. Weet je een zaak waar
je een werkmanspak koopen kunt?

Och, zoo’n zwerver weet alles.

»In een zaak, die ,,de Arbeider” heet, zijn werk-
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manspakken te koop, mijnheer. Maar ze zijn nogal
duur, wel tien gulden.”
Vader glimlachte, toen hij z’n portefeuille trok en

den man twaalf gulden toereikte.

»Nu kun je een pak koopen en heb je voor twee
dagen onderdak en voedsel.”

,»,Als ik er niet zoo uit zag,” begon de man aarze-
lend, ,,zou ik mijnheer willen vragen, of mijnheer
met me mee wil gaan.”

,, Waarom zou je dat willen?”

»Dan kan u zien, mijnheer, dat ik dadelijk een
pak koopen zal.”

> antwoordde vader vertrou-

»Ga jij maar alleen,’
wend, ,,en kom overmorgen tegen twaalf uur bij me.
We zullen probeeren, iets voor je te vinden.”

Overgelukkig ging de zwerver heen. Langs het
raam gaande, nam hij zijn pet af.

Dankbaar en bewonderend zag Frank zijn vader
aan en om den man allen lof te geven, die hem naar
zijn oordeel toekwam, wees hij op het verschil tus-
schen die twee autobestuurders, die hem geen blik
waardig keurden, zelfs bespotten, en den landlooper,
die hem gedragen had dien heelen, langen weg.

»Die autorijders mag je niet zoo hard vallen,” gaf
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vader als zijn oordeel. ,,Ze zagen jullie natuurlijk
aan voor een paar kwajongens, die een grap wilden
uithalen. Maar de daad van den man is ongetwijfeld
mooi. Och ja, wie zelf geleden heeft, voelt ook het

leed van een ander.”

,»Je beenen hebben al wat teweeg gebracht,” merk-
te moeder lachend op.

»Juist moeder,” onderstreepte vader, ,,dit is nu
al de tweede maal in je korte leven Frank, dat je niet
op je eigen beenen kunt staan. Waar moet dat in de
toeckomst naar toe?”

»Moet ik lang met dat been rust houden, moeder? ”
informeerde Frank, die er erg tegen opzag, weer thuis
te moeten zitten.

»Een lichte infectie,” antwoordde moeder, ,,ik
denk dat die morgen wel weer voorbij is.”

»M’n halve belofte den man werk te zullen be-
zorgen, brengt me in groote moeilijkheid,” zei vader
ernstig. ,,Hoe en waar vind ik iets voor hem? Hij
is landarbeider geweest, en kolentremmer; hij heeft
op een plantage gewerkt, doch een eigenlijk vak ver-
staat hij niet. En hoeveel vakmenschen loopen er niet
zonder werk? Het zal niet meevallen iets voor hem
te vinden.”
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Eensklaps dacht Frank aan den heer Hauser en
2’n fantasie zette zich onmiddellijk aan het werk.
Misschien was deze directeur van een groote fabriek
of eigenaar van een groote zaak, of . ..

,,Praat u eens met mijnheer Hauser, vader.”

Verbaasd zag vader hem aan.

,Hoe kom je nu zoo ineens met dit voorstel,
Frank:”

Hierop wist deze geen antwoord te geven.

»Het idee is toch zoo slecht niet,” viel moeder
Frank bij. ,,Je moet toch met dezen en genen gaan
praten, man. Mogelijk, dat mijnheer Hauser iets voor
hem weet. Je kunt hem best eens een bezoek brengen,
nu je toch al met hem hebt kennis gemaakt.”

Vader beloofde den volgenden middag den heer
Hauser te zullen bezoeken.

Het liep naar half zes. Paul, die om zes uur eten
moest, ging heen. Frank ontdeed z’n rechtervoet van
den schoen, trok de kousen aan, die moeder hem
bracht en schoof z’n voeten in zijn pantoffels.

»Jammer, dat een mensch altijd een paar schoenen
tegelijk moet koopen,” merkte hij op, ,,anders kon
ik er een rechter bij laten maken en had ik weer een
compleet paar.”
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»Er zal niets anders overblijven dan dien eenen

schoen bij de andere herinneringen op te bergen,”
meende moeder. ,,Ik hoop, dat de souvenirs, die nog
kunnen komen, minder kostbaar voor ons zullen
wezen.”

,,Franks dure beenen!” riep vader uit.

Toen het gezin den volgenden middag aan de
koffietafel zat, werd er gescheld. Doortje kwam
binnen met de mededeeling, dat de man van gisteren
er was.

»HE,” zei vader, ,,een dag te vroeg. Laat hem maar
binnen, Doortje.”

»Neem me niet kwalijk, mijnheer en mevrouw,”
verontschuldigde de man zijn entree, ,,ik mocht
eigenlijk morgen pas komen, maar ik zou u zoo graag
mijn nieuwe pak laten zien.”

Een dankbaar kind.

Franks ouders zeiden, dat het hem heel goed stond
en vader vroeg toen, of hij goed gelogeerd had.

,O, mijnheer,” antwoordde hij gelukkig, ,,een dak
boven je hoofd te hebben! In een bed te liggen, mijn-
heer! Vanmorgen heb ik een heerlijken kop koffie
gehad.”

Het begin is er,” zei vader, ,,kom nu morgen om
» b »r»
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dezen tijd terug, dan heb ik voor je uitgekeken. Ik
kan je natuurlijk niets vast beloven.”

,Dat begrijp ik, mijnheer.”

Toen ging de zwerver met zijn kinderhart heen,
in het vaste geloof, dat een nieuw en mooi leven
voor hem zou aanvangen.

,»Nu hoop ik maar, dat Franks idee om den heer
Hauser een bezoek te brengen het gewenschte resul-
taat heeft,” zei vader. ,,Als ik niets voor hem zou vin-
den, kom ik zelf in groote moeilijkheden. Ik kan den
man toch ook niet zoo ineens weer loslaten en hem
terugwerpen in zijn vreeselijk zwerversleven.”

,Vader, bedenk, dat hij uw zoon heeft gedragen,”
riep Frank uit.

Drie weken later hield tegen etenstijd een auto
stil voor de deur van Franks huis. De chauffeur
sprong er af, de zwerver van enkele weken geleden,
door den invloed van mijnheer Hauser aangesteld als
chauffeur op een ijzerfabriek, een groote naamlooze
vennootschap, waarvan de heer Hauser president-
commissaris was. Een der andere chauffeurs van de
fabriek had hem het chauffeeren geleerd.

»lk kom je wat brengen, Frank,” zei hij, ,een
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herinnering aan dien middag in het bosch. Ik heb
het destijds meegebracht uit de West.”

Hij drukte Frank een prachtige schelp in de hand,
sprong op de auto en reed weg.

»Een goed mensch, dat zijn dankbaarheid toont,”
zei vader, ,en ik ben blij, dat alles zoo mooi is ge-
loopen. Och ja, met verstandige hulp is een ieder,
die goed wil, wel te redden.”

Frank legde de mooi gevormde schelp, een prach-
tig exemplaar, zooals die alleen in de West wordt
aangetroffen, bij de andere herinneringen op het
tafeltje in zijn kamer.
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Hoorpstuk VII
EEN ANGSTIGE MIDDAG

Frank kon zich nog goed den dag herinneren,
waarop Lydia geboren werd en vader het rozen-
boompje plantte.

Nog geen zeven jaar was dit geleden.

De eerste dagen schonk hij weinig aandacht aan
dat kind, dat maar niets deed dan slapen, melk drin-
ken en af en toe schreeuwen.

»,HE, nou heb je vandaag nog niet één keer naar
je zusje gekeken, Frank.”

Het was de baker, die Frank aan zijn nalatigheid
herinnerde.

Dan keek hij in de wieg.

»Vind je het geen lief zusje, Frank:?”

»Jawel,” antwoordde hij dan onverschillig en
haastte zich de kamer uit.

Voor het eerst werd zijn belangstelling voor het
kind gewekt, toen hij bemerkte, dat ze hem aan-
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keek, alsof ze hem herkende en volgde met haar
oogen.

»loch wel aardig, zoo’n kind,” dacht hij toen.
Maar toen ze voor het eerst tegen hem lachte, bewust
lachte, had hij plezier en gierde het zelf van verras-
sing uit. Als ze sliep wou hij haar wel wakker maken,
om dat blije lachje te zien. Toen ze voor het eerst
haar armpjes verlangend naar hem uitstrekte, kende
zijn blijdschap geen grenzen.

Voorzichtig tilde hij haar dan op uit de wieg en
droeg haar langen tijd op zijn veilige jongensarmen
door de kamer.

Als ze ’s nachts wakker was en schreeuwde, zonder
ophouden, trachtte moeder haar in slaap te zingen.
Soms was vader er niet, om moeder in het zingen af
te lossen. Vader had dan nachtdienst op het kantoor.

Dan ging hij zijn bed uit en nam moeders taak
over. Het eene lied na het andere zong hij dan als
een leeuwerik op een vroegen Meimorgen. Al zachter
en zachter zong hij, tot moeder en zusje beiden heer-
lijk sliepen.

Als hij dan ’s morgens in de wieg keek, lag ze stil
te kijken met haar groote, blauwe vergeet-me-niet-
jes oogen.
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»Net een engeltje,” dacht hij dan.
Op een morgen op school dacht hij aan haar.
»Ze is mijn zusje,” viel hem eensklaps in en zacht

herhaalde hij: ,,Mijn zusje.” Hierover ging hij zit-
ten nadenken en kwam tot de slotsom, dat niemand op
de heel-groote wereld dit zeggen kon: ,,Ze is mijn
zusje.” Dat kon hij alleen zeggen, hij alleen. Van alle
millioenen menschen op de aarde kon hij alleen Lydia
noemen: mijn zusje. Toen begreep hij voor het eerst
zijn groot en eenig bezit.

Zijn genegenheid voor het zusje groeide met den
dag en toen ze, nog geen jaar oud, al loopen kon, was
het voor hem een groote vreugde met haar buiten
te mogen wandelen. Dan vond hij de menschen lief,
die tegen de kleine dreumes iets vriendelijks zeiden
of haar nakeken om haar grappig gedribbel.

Na haar vijfde jaar had Lydia, vooral in de gure
winteravonden, meermalen een aanval van bronchi-
tis. Dan hoestte ze vreeselijk en lag met een priesnitz
om onder de dekens en Frank week niet van haar
ledikant.

»Ga toch eens naar buiten, jongen,” zei moeder
meermalen.

> zei hij dan en bleef
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»Dan ligt Lyd zoo alleen,




op den stoel zitten bij het bedje en vertelde het kind
verhaaltjes of las het voor uit een boek, dat hij in
de bibliotheek gehaald had.

Nu was Lydia een sterke meid geworden en had
nooit meer last van die benauwende kwaal. Doch op
advies van den huisdokter ging ze nog niet naar
school. Als de aanstaande groote vacantie voorbij zou
zijn, zou ze die voor het eerst bezoeken.

Op een Zaterdagmorgen kwam Frank uit school
thuis.

»Frank, ga eens even Lydia halen,” verzocht moe-
der. ,,Ze is tegen tien uur de deur al uitgegaan, om
op het plein met andere meisjes te spelen. Het wordt
tijd, dat ze thuis komt; we moeten koffiedrinken.”

Frank haastte zich naar het plein, keek er, liep er
tweemaal heen en weer, doch Lydia zag hij niet. Hij
informeerde bij enkele spelende kinderen. Een van
deze, die Lydia kende, vertelde, dat ze al een poosje
geleden naar huis was gegaan. Frank besloot een paar
zijstraten af te zoeken; mogelijk was ze met een
meisje meegeloopen, dat daar woonde. In de eerste
dwarsstraat die hij insloeg, zag hij Lydia. Maar wat
kon daar aan de hand zijn! Ze stond met den rug naar
hem toe; voor haar stond een jongen, dien ze blijk-
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baar met haar handjes van zich trachtte af te weren
en duidelijk hoorde hij haar angstig geroep: ,,Neen,
niet doen, ik ben zoo bang.”

y»,Lydia, Lydia!” schreeuwde Frank, begrijpende,
dat zijn zusje zich in gevaar bevond en rende op haar
toe. Het kind keerde zich om en vloog Frank tege-
moet.

Vlug draafde de jongen, die begreep, dat er hulp
voor het kind kwam opdagen, weg. Toen Frank zijn
zusje genaderd was, zag hij, dat een muis langs haar
heenschoot, een dun touwtje met zich meesleepende,
dat om een zijner achterpooten gebonden was.

Frank begreep.

y,L.oop door naar huis, gauw!” riep hij tegen het
kind en zette den jongen na. Lydia zou hij wreken,
zijn Lydia!

De jongen voor hem liep wat hij kon, doch Frank,
die nog kort geleden den wedstrijd tegen den lenigen
Paul gewonnen had, won met iedere minuut ter-
rein. Van achteren had hij hem eindelijk in den nek
en met een geweldigen stoot smakte de jongen voor-
over, met het voorhoofd op de steenen. Trillend van
woede wilde Frank zich op hem werpen, doch hij
zag bloed, dat rijkelijk vloeide over de van zonne-
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licht blikkerende steenen. De jongen bleef roerloos
liggen. Frank liep terug, met slechts deze eene ge-
dachte in zijn ontstelde hersens: ,,Hij is dood, ik heb
hem vermoord.” In doodsangst rende hij de straat
uit, vloog het plein over en de straat in, waar hij
woonde.

»Naar huis, naar huis,” hamerde het in zijn hoofd.

Plotseling dacht hij aan moeder. Als hij haar de
daad in al haar verschrikkelijken omvang vertelde,
zou ze het besterven van angst en schrik. Bij een lan-
taarnpaal bleef hij staan en steunde zijn schokkend
lichaam tegen het ijzer. Met de hand streek hij langs
zijn voorhoofd. Denken moest hij, rustig nadenken
aan wat hem te doen stond. Maar hij kon niet kalm
denken, geen lijn vinden waarlangs zijn gedachten
zich rustig konden bewegen.

»Moordenaar, moordenaar!” Dit waren de eenige
woorden, die hoorbaar klonken in zijn hoofd.

Zou hij vluchten? Waarheen? Plotseling, zooals
dit na een heftige ontroering en schok gebeuren kan,
werd hij kalm. Waarom maakte hij die vreeselijke
onderstellingen van dood en moord? Was hij maar
even blijven staan, dan zou het hem gebleken zijn,
dat de jongen slechts bloedde uit een hoofdwond, die
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gauw genezen zou zijn. Zoo was het en niet anders.
Als Lydia niet zoo’n misbaar gemaakt had, om een
onschuldige muis, zou er niets gebeurd zijn. Hij was
ook wel eens gevallen, dat er bloed vloeide uit de
wonde. Schijnbaar rustig liep Frank naar huis. Lydia
was alleen in de kamer.

»Wat een gemeene jongen, he, Frank,” beklaagde
ze zich zelf.

»En jij bent een laffe bangerd,” voer Frank eens-
klaps heftig uit en meteen gaf hij Lydia een klap in
’t gezicht,

Dat had Frank nog nooit gedaan; hevig ontsteld
begon Lydia te huilen.

Verschrikt kwam moeder aanloopen.

»Maar, wat gebeurt hier?” vroeg ze en de aller-
grootste verbazing maakte zich van moeder meester,
toen Lydia uitriep: ,,Frank heeft me geslagen.”

Moeder zag Frank aan en zweeg even.

Toen vroeg ze met teleurstelling en verdriet in
haar stem: , Heb jij dat gedaan, Frank?”

Dit oogenblik zou Frank zijn heele leven niet ver-
geten: buiten op de straat die bloedende jongen, hier
in de stille kamer de snikkende Lydia en zijn teleur-
gestelde moeder.
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Maar hij wilde moeder niet vertellen over zijn
daad; hij kon het niet. Wat kon niet het gevolg wezen
van den angst, die zich van moeder zou meester
maken, als ze alles wist? Nu bleef hem niets anders
over, dan den klap goed te praten, dien hij Lydia ge-
geven had.

y»Lydia is een bang, aanstellerig kind. Ze stond daar
te schreeuwen op de straat, omdat een jongen haar
dreigde met een muis. Ze moet die bangheid maar
afleeren.”

Weer zag moeder hem even zwijgend aan en vroeg
zacht: , Afleeren met een klap, Frank? Kom, Lydia,
ga maar met moeder mee naar de keuken.”

Dit alles was voor Frank niet te dragen; hij ging
naar zijn kamertje, drukte het gezicht in het hoofd-
kussen van zijn bed en snikte, snikte.

Opeens ging de deur open en v66r Frank om kon
kijken, stond Lydia naast hem. Zacht vroeg ze, met
haar handje zijn wang streelend: ,,Ben je niet meer
boos op me, Frank?”

»0O, Lydia, Lyd!” riep de arme jongen en hij nam
het kind in zijn arm en snikte nog heftiger.

Toen kwam moeder.

»Neen, Frank,” zei ze, ,zo0 erg is het nou ook

100

niet. Moet ik nu mijn grooten jongen troosten:”

En moeder nam toen Franks hoofd in haar armen.

,,Dit moeten we alle drie maar heel gauw ver-
geten, mijn jongen. Kom mee, we gaan gezellig kof-
fiedrinken.”

O, die lange, eindelooze middag, die nu voor
Frank aanbrak. Geen antwoord te weten op deze
ontstellende vraag: ,,Hoe zou het met den jongen
zijn afgeloopen?”

Hij zocht de plek op, waar het gebeurd was, ge-
teckend nog door het gevloeide bloed. Overigens
bood de straat niets bijzonders. Frank stelde zich ge-
rust. Als zijn aanval het vreeselijke gevolg had ge-
had, waarvoor hij vreesde, zou de plaats van het
misdrijf het tooneel zijn van de zaak besprekende
menschen uit de buurt. Doch, niets ongewoons viel
er in de straat op te merken, die het rustige beeld had
van andere dagen. Maar, zoo heel groot was de stad,
zooveel kon er gebeuren, waarvan men den eersten
dag niets hoorde. Ineens dacht hij aan de krant, die
’s avonds uitkwam, de stadskrant, die geen nieuws van
welken aard ook, onvermeld liet. Onrustig zwierf
Frank door de straten, in de buurt van zijn woning
gelegen, uren, uren lang en voelde geen moeheid.
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’s Avonds aan tafel viel het zijn ouders op, dat hij
stil was, doch zij schreven dit toe aan het gebeurde
van dien middag met Lydia.

Telkens keck Frank terzijde naar de pendule; het
liep tegen half zeven; ieder oogenblik kon hij de
krant verwachten. Hij luisterde scherp toe, of hij
haar niet in de bus hoorde vallen en hij haastte zich
naar de buitendeur, toen zijn ooren het verwachte ge-
luid gehoord hadden.

Hij kwam terug in de kamer, zette zich op den
stoel en opende zenuwachtig het dagblad. Zijn oogen
vlogen over de kolommen, tot ze de rubriek:

STADSNIEUWS

zouden gevonden hebben.

Buitenlandsch nieuws. Verder.

Kunst en Letteren. Verder, verder.

Stadsnieuws. Gevonden! Zijn oogen dronken de op-
schriften: Winkeldiefstal . .. Vertrek met groot ver-
lof ... Jubileum G. F. Hoogland . . . Aanrijding . . .

Goed afgeloopen.

Frank had gevonden en las:
In de Weststraat werd D. v. d. Z., 12 jaar, door
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een onbekend gebleven jongen tegen de straatsteenen
geworpen. Met een bloedende hoofdwonde werd
v. d. Z. door den eersten hulpdienst, na aan den Cen-
tralen Post te zijn verbonden, naar zijn woning in de
Kampstraat vervoerd. o

Frank loosde een diepen zucht van verlichting.
Slechts een hoofdwond dus, die vervoer naar het zie-
kenhuis niet noodzakelijk had gemaakt. Hij vouwde
de krant dicht en stond op.

,»Al het nieuws er al uit, Frank?” vroeg vader.

Frank antwoordde bevestigend en vroeg daarop
toestemming nog een half uurtje naar buiten te mo-
gen gaan. Hiertegen hadden vader noch nlOC('{CI' be-
zwaar. Frank ging naar zijn kamertje, nam eenig geld
uit zijn spaarpot en liep de straat op. Zijn besluit was
genomen: hij zou den jongen in de Kampstraat op~
zoeken en hem vergiffenis vragen. Dit voelde hij
als zijn plicht; een gevoel van onvoldaanheid en on-
bevredigdheid zou hem bijblijven, als hij he? niet
deed. In een winkel kocht hij een viertal taartjes en
zocht de Kampstraat op.

,»Ja, die woont ginds op nummer 28,” antwoordde
het vrouwtje aan haar deur op de haar door Frank
gestelde vragen. ,’t Is goed afgeloopen; ik zag hem

b1}
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daar net nog aan de deur staan met een verband om
het hoofd. Nummer acht en twintig.”

Frank liep regelrecht op het huis toe en schelde aan,

Aan de juffrouw, die open deed, vroeg hij, of hier
de jongen woonde, die op de straat was geworpen en
met een hoofdwond naar huis was gebracht.

»Ja, ik ben zijn moeder,” antwoordde de juffrouw.
»Kom maar mee, Daan is in de voorkamer. Je bent
zeker een schoolvriend van hem?”

Hierop bleef Frank het antwoord maar schuldig.

Hij kwam in de kamer. Eenzelfde verbazing was
op hun gezichten, toen de jongens elkander aankeken.

Frank liep regelrecht op den jongen toe.

»1k heb spijt van vanmiddag,” zei Frank. »Jle
moet maar niet langer boos op me zijn. Zoo erg heb
ik het niet bedoeld.”

Zonder Daans antwoord af te wachten, reikte hij
hem de gebakjes toe, die de jongen verbluft en uit
het veld geslagen werktuiglijk aannam.,

Daans moeder was inmiddels ook in de kamer ge-
komen.

»Ik wist niet, dat dat kind je zusje was,” zei Daan,
alsof deze onwetendheid het laffe van zijn daad ver-
ontschuldigde.
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Ontnuchterend voor Frank was dit antwoord en
tamelijk koel vroeg hij, of de wond erg was. -

»Neen,” antwoordde de jongen, maallite onderwijl
de papieren doos open en telde de taartjes.

Daans moeder, die nu eigenlijk pas begreep, dat
Frank haar zoon op de steenen geworpen had, viel
uit: ,,Zoo, ben jij die knappert. Mooie man%ercn
houd jij er op na; je had hem dood kunnen gooien.”

Frank dacht aan Lydia, aan het laffe van Daans
daad en aan den klap, dien hij het lieve kind gegeven
had en de woede laaide weer in hem op. Maar, hij
beheerschte zich. Met een kort: ,,’k Ben blij, dat alles
z00 goed is afgeloopen,” haastte hij zich de deur uit.

»Je kunt dien zoeten rommel gerust weer mee-
nemen!” riep de vrouw hem na. ,,Wou je daarmee
alles goed maken:”

Frank was blij, dat hij weer op straat was en haastte
zich naar huis.

»Een prettige ontvangst,” dacht hij onder }?.et
voortgaan, maar met een blij en verruimd gevoel zijn
plicht gedaan te hebben, stapte hij huiswaarts. Mafr
eerst kocht hij nog wat gebakjes; Lydia zou een blij-
den avond hebben. Vroolijk fluitend kwam hij de
huiskamer binnen, zette de doos op tafel en zei:
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»Moeder, ik tracteer.”

Moeder had aan vader van dien klap verteld en
beiden geloofden ze, dat Frank meende, iets goed te
moeten maken.

»We zouden immers alles vergeten, Frank,” her-
innerde moeder.

Toen begon Frank te vertellen, al den nadruk leg-
gende op zijn hevigen angst en onzegbaar berouw van
dien middag, alsmede zijn vrees om aan moeder het
gebeurde te vertellen.

Nu begreep moeder alles en bewonderend zagen
zij en vader hun jongen aan.

106

HoorpsTuk VIII
FRANK IS ONTSTEMD

Frank werd wakker, wreef zijn oogen uit, geeuw-
de en begon toen te brommen en te pruttelen, terwijl
toch niemand in zijn kamertje hem het leven zuur
maakte of iets onaangenaams tegen hem zei. Het was
de natuur, die Franks stemming bij het ontwaken
ineens bedierf. Het regende en een blik naar de laag-
hangende, zwarte lucht zei, dat het een regen voor
den heelen Zondag zou wezen. Zondag en regen!
Frank keek op zijn horloge; het was nog geen zeven
uur.

,Wat moet ik nu toch met dezen Zondag begin-
nen?” bromde hij. Een boek, dat hij lezen kon, had
hij niet en zijn huiswerk voor den volgenden dag had
hij reeds afgemaakt. Paul was met zijn vader en
moeder voor een dag de stad uit en zou niet voor den
avond terugkomen.

»Ik blijf den heelen dag in mijn bed,” besloot
Frank, ging weer liggen en sloot de oogen.
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Gelijkmatig en eentonig viel de regen neer, klet-
terende tegen de ruiten van Franks kamer.

»Wat dom nu toch van de natuur, om op Zondag
te regenen,” bromde Frank en alsof de natuur boos
was om Franks verwijt, wierp ze nog heftiger de
regenstralen tegen de ruiten.

Vergeefs hield Frank de oogen gesloten. Hij was
volkomen uitgeslapen en begrijpende, dat er van sla-
pen geen sprake meer zou zijn, ging hij overeind in
zijn bed zitten, trok het gordijn op en keek naar
buiten.

De straat glom van den regen, tegen de trottoirs
stonden de plassen. Een druipnatte poedel sloop haas-
tig langs den muur.

»Een ellendige dag,” bromde Frank zuchtend.

Meiregen maakt dat ik grooter word,
Groot zijn dat wensch ik zoo zeer,
Moederlief was ik maar groot genoeg,
’k Liep in den regen niet meer.

Het was Lydia, die zong.
»Hoe kan dat kind nou zingen,” dacht Frank, die

zich werkelijk ontstemd voelde ¢n over dat zingen én

op Lydia zelf. Hij vond de verklaring gemakkelijk.
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,,Z00’n kind denkt natuurlijk nog niet,” besliste
hij en hij trok rimpels in zijn voorhoofd, omdat deze
noodig waren voor een denker als hij.

Regenwater, wat geklater
Tegen ’t vensterglas,

Ik kijk naar buiten

Door de ruiten,

’k Zie een heelen plas.

,,Hoe kan zoo’n kind nu toch blijven zingen,”
pruttelde Frank door en een wrevelige stemming
tegen Lydia maakte zich van hem meester op het
oogenblik dat Lydia in haar pyama Franks kamer in
kwam.

,,Goeden morgen,” zei ze en maakte een potsier-
lijke buiging, die op Frank echter een geheel andere
uitwerking had, dan Lydia ervan had verwacht.

Frank viel uit: ,,Kind, ga alsjeblieft mijn kamer
uit.”

Met groote verbazing zag Lydia hem aan, maar,
onmiddellijk geloovende, dat zijn uitval als grap be-
doeld was, zei ze: ,,Je bedoelt het toch zeker in de
omgekeerde wereld?”

»Neen, Lydia,” viel Frank uit, , probeer nou maar
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niet om geestig te zijn. Er is niks te omgekeerde we-
relden. Maar maar gauw, dat je mijn kamer uit-
komt.”

En om Lydia te bewijzen, dat het hem ernst was
met zijn bevel, ging hij weer liggen, wierp zich op
een zij met den rug naar het kind toe en snauwde:

,Ga weg en doe de deur toe.”

Lydia ging heen.

Langs de ruiten liepen dikke stralen water, die
Frank met de oogen volgde, als ze naar beneden
vloeiden en zijn stemming werd er niet beter op. Hij
dacht alleen maar aan den vervelenden dag, dien hij
te wachten had, en aan Lydia dacht hij in het geheel
niet. Plotseling hoorde hij viool- en pianoklanken.
Er werd muziek gemaakt in de kamer achter den
muur, die langs het hoofdeinde van zijn bed liep.
Frank schoot overeind en legde zijn oor te luisteren
tegen den muur. Frank hield van muziek en het
meest van de teere, zingende tonen van een viool.
Wie toch kon in dat huis muziek maken? Stellig
moesten er nieuwe menschen zijn komen wonen in
dat huis, waarin een pension werd gehouden. Met
ingehouden adem luisterde Frank. Zacht begeleidde
de piano, alleen de viool zong. Al inniger en inniger
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klonken haar tonen. Het was, of de viool schreide en
Frank kreeg tranen in de oogen.

,Kon ik maar viool spelen!” wenschte hij
vurig.

Frank luisterde zoo lang, tot de muziek zweeg.
Een geheel andere stemming had zich van hem mees-
ter gemaakt. Hij dacht niet meer aan zich zelf en
niet meer aan den regen. Hij dacht aan Lydia. Hij
sprong het bed uit, waschte en kleedde zich en zocht
Lydia op.

Het was nog geen half acht, Lydia zat in de huis-
kamer, ze was bezig haar pop aan te kleeden.

,,O Lydia,” begon Frank, ,,ik heb daarnet zoo iets
moois gehoord.”

Ik ook,” viel het kind hem in de rede, doelende
op Franks gemopperd van zooeven.

Frank begreep haar, voelde zich heel verlegen
tegenover dat kleine kind, en wist niet, hoe te be-
ginnen.

,Wat regent het, Lydia,” zei hij eindelijk, vrij
onnoozel.

,,Ik dacht, dat de bui over was,” zei het kind.

,,0, neen, Lyd, kijk maar eens naar buiten, ’t is
een bui voor den heelen dag.”

ITX




Lydia lachte.

»Neen,” zei ze, ,die bui daar buiten bedoel ik
niet, ik bedoel de bui in je hoofd.”

Het kind had het Frank gemakkelijk gemaakt en
hij bekende, dat zijn nare stemming geheel verdwe-
nen was. Nu kwam hij los over de muziek, die hjj
gehoord had.

»Je had mij moeten roepen,” zei het kind, zacht
verwijtend.

»Den volgenden keer zal ik het doen,” beloofde
Frank.

»lk weet iets leuks, Frank, zullen we thee gaan
zetten! ”

Dit vond Frank een aardig idee. Vader en moeder
waren nog niet opgestaan, Het was Zondag. Waarom
zouden ze vroeg bij de hand moeten zijn?

Ze gingen naar de keuken en spoedig was de thee
gezet, die natuurlijk nog enkele minuten trekken
moest.

Afwachtend zaten ze naast elkander aan de keu-
kentafel, toen Frank inviel, dat hij nog een aardige
rebus wist.

»Wacht even, Lydia,” waarschuwde hij, van zijn
stoel springende, ,,ik ben dadelijk terug.”
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Met papier en potlood kwam Frank even later
weer in de keuken.

,,Ik zal een rebus teekenen, Lyd, die moet jij dan
oplossen.”

Frank teckende het volgende:

,,Je ziet wel, wat dit voorstelt, Lyd?”

,,O ja, een huis, een boom, een hond en drie jon-
gens.”
,,Precies, en los jij die rebus nou maar op.”
Maar, hoe lang Lydia ook keek, de oplossing kon
ze niet vinden. Toen Frank haar deze had meege-
deeld, lachte het kind, dat ze schaterde en her-
haalde:
Dat’s Jantje en Pietje en Keesje,
Een huisje, een boompje, een beestje.

Nieuwsgierig te weten waarom Lydia zoo’n ple-
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zier had op dien vroegen Zondagmorgen, kwamen
vader en moeder de keuken ingeloopen. Hoewel ze
natuurlijk nog niet wisten, waarom het kind eigen-
lijk zoo’n plezier had, moesten ze meelachen, omdat

Lydia zoo vroolijk schaterde.

Frank hield vader en moeder het papiertje voor,
hen uitnoodigend, ook den rebus op te lossen. Toen
vader en moeder verklaarden, dat ze de oplossing niet
vinden konden, riep Lydia:

Dat’s Jantje en Pietje en Keesje,
Een huisje, een boompje, een beestje.

Vader en moeder lachten ook om den aardigen
rebus en moeder zei: ,,Daar zullen we een lekker
kopje thee op drinken.”

»Ja,” zei Lydia en dan gaan we hier in de keuken
gezellig om de tafel zitten, ,,dat vind ik zoo knus.”

De regen kletterde maar aldoor tegen de ruiten en
niemand hoorde het.

»Fijn, als het buiten regent,” zei Lydia, ,,dan is
het in huis veel gezelliger.”

»Een echte dag voor rebussen en raadsels,” zei
vader, ,,en daarom zal ik er ook een opgeven. Wat
is het verschil tusschen een mug en een vlieg?”
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Natuurlijk vonden Frank en Lydia allerlei ver-
schillen, doch niet het verschil, dat vader bedoelde.
Daarom zei de laatste: ,,Ik zal het jullie zeggen. Een
mug kan wel vliegen, maar een vlieg kan niet mug-
gen.”

,,Grappig!” riepen Frank en Lyd en de laatste,
veronderstellende, dat zoo’n groote vader wel onuit-
puttelijk moest wezen in raadsels en rebussen, riep:
»Nog meer, vader, nog meer!”

»Eén ken ik er nog,” deelde vader mee. ,,Luister.”

Hij nam het het potlood en papier en teekende het
volgende:

»Dat stipje, in dat pleinvlakje, stelt den verkeers-
agent voor. Nu is de vraag: ,,Hoe heet die verkeers-
agent.”

Daar zaten Frank en Lydia nu weer te kijken.

»Wel, de man heet: Prak, eenvoudig: Prak.”

-
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,,Waarom, Prak, vader?”

,,Wel, omdat zijn vader ook zoo heette.”

,,Je moet het maar weten,” zei moeder en ze
schonk een tweede kopje thee.

Buiten Franks verwachting, doch tot zijn groote
vreugde, hield tegen drie uur de regen op. Maar de
zon liet zich niet meer zien dien dag. Ze was stellig
te boos, omdat de wolken haar hadden belet op de
aarde te schijnen, die ze zoo lief heeft.

Frank stapte de deur uit. Zonder een bepaald doel
liep hij de eene straat in, de andere uit. Hij had de
zuidelijke grens der stad bereikt. Hier lag het kerk-
hof. Stil stonden daar de hooge olmen; om vele gra-
ven bloeiden bloemen.

5,Zou Frits hier begraven liggen? ” dacht Frans in-
eens. Onwillekeurig bleef hij staan en hij hoorde het
zingen der vogels op den doodenakker. Frank dacht
aan zijn verblijf in het ziekenhuis en aan den laatsten
nacht, toen die arme Frits was weggebracht naar de
operatiezaal.

,,Als Frits niet dood was gegaan, zou hij stellig
mijn vriend zijn geworden,” dacht Frank en ging
schoorvoetend het kerkhof op.
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Veel stille menschen schreden hier rond. Ze gingen
de laatste rustplaats bezoeken van een geliefden

doode.

Het kerkhof was zoo groot en duizenden zerken
en steenen gewaagden van even veel dooden. Hoe
zou hij den steen vinden, waaronder de arme Frits
rustte?

Een ongekend, angstig gevoel beklemde Frank.
Nog nimmer was hij op een kerkhof geweest. Het
was er zoo stil, zoo stil. Hij liep over de zich slinge-
rende paden, bescheiden naar links en rechts turende,
en de namen lezende, in de steenen gebeiteld.

Maar Frits’ naam las hij niet.

Maar, wie stond daar ginds gebogen over den klei-
nen steen! Het was Greta, de werkvrouw. Onhoor-
baar naderde Frank haar. Toen de vrouw hem zag,
knikte ze. Frank ging naast haar staan. Hij nam zijn
pet af.

Hier rust mijn lieve neefje
FRITS BENDAM,
geb. 7 December 1919 — gestorven 19 April 1931,

lazen Franks oogen.
De vrouw richtte zich op.
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»Het was zoo’n lieve jongen, Frank.”

Frank zette zijn pet weer op.

Zonder een woord te spreken verlieten ze, naast
elkaar voortgaande, het kerkhof.
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Hoorpstuk IX
HET AVONTUUR IN DEN POLDER

De Zomervacantie was aangebroken en Zaterdag
29 Juli, den eersten vacantiedag, zouden Frank en
Paul in den polder onder Veenweg gaan visschen.
Ze zouden de eerste tram nemen, die van het zuidelijk
stadsgedeelte ’s morgens om 4 uur 20 vertrok en in
de wandeling ,,de vischtram” genoemd werd. Ieder
van de twee moest maar zorgen op tijd aan het hou-
ten stationnetje te zijn.

Het is natuurlijk uitgesloten, dat een jongen, die
zoo’n heerlijken vischdag in het vooruitzicht heeft,
zich kan verslapen, vooral niet, als een soliede wekker
zijn plicht zal doen. Toch had Frank voorzichtig-
heidshalve een touw om zijn grooten teen gebonden
en het andere uiteinde aan een der achterspijlen van
zijn ledikant bevestigd. De geringste beweging met
dat been zou hem natuurlijk wakker maken.

Maar, toen hij zich op zeker oogenblik in zijn slaap
op de andere zij legde, klemde het touw zich zoo
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pijnlijk om zijn teen, dat Frank met een schreeuw
wakker werd. Hij nam den wekker van het tafeltje,
hield hem voor de ruit in het maanlicht en zag, dat
het nog niet eens één uur was.

Tijd genoeg dus. Hij knoopte het touw los; deze
voorzorgsmaatregel was hem te pijnlijk gebleken. De
wekker zou om half vier wel van zich doen hooren.
Spoedig sliep Frank weer in.

Een luid gerinkel van den wekker deed hem op-
springen in zijn bed. Gauw zette hij den levenmaker
vast, dat hij ook niet de andere huisgenooten wakker
zou maken en sprong het bed uit.

Vlug waschte en kleedde hij zich, doch, toen hij
den linkerschoen vastknoopte, brak de lange, toch niet
te lange, gerafelde veter in twee stukken. Vlug
knoopte hij de twee gedeelten aan elkander met het
gevolg, dat opnieuw de veter het leven liet.

Hoe moest hij aan een veter komen? Hij wist niet
eens, of er wel een in huis was en indien zulks wel
het geval mocht zijn, waar moeder die opgeborgen
had. Midden in den nacht het heele huis doorzoeken
ging niet en bovendien zou hem hiertoe ten eenen-
male de noodige tijd ontbreken.

Zijn besluit was genomen. Hij sneed het touw van
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den bedstijl af en gebruikte dit touw als veter. Het
stond wel wat gek, maar een visscher neemt het zoo
nauw niet.

Moeder had een glas melk in de keuken voor hem
gereed gezet. Dit moest hij maar even opdrinken.
Zoo’n glas ijskoude melk is heerlijk op een zomer-
morgen. Frank ging naar de keuken, nam het glas,
bracht het aan zijn mond . .. dronk ... en liet eens-
klaps het glas uit zijn hand vallen. Kletterend viel
het in stukken op de steenen, terwijl een rilling van
afschuw en walging door zijn leden voer. Een muis
had zich dien nacht in het glas melk verdronken.
Het griezelige beest was halverwege in zijn mond
terecht gekomen.

Frank wilde de keuken uitgaan, doch de schrik
zat hem zoo hevig in de beenen, dat hij deze niet kon
bewegen, welke moeite hij ook deed. O, die beenen
van me, die beenen, wilde hij roepen, maar hij merkte
tot zijn grooten schrik, dat zijn kaken stijf op elkan-
der bleven. Verlamd bleken ze van schrik. Plots
schoot tot zijn allergrootste ontsteltenis een vette
muis uit het gat in den hoek bij den gootsteen. Na
deze schoot een tweede, een derde, een vierde . . . een
leger van die griezelige beesten schoot uit den don-
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keren hoek. Achter elkander kropen ze tegen hemop.
Ze kropen in zijn broekspijpen, in zijn hals, zetten
zich op zijn hoofd en dansten er in het rond, alsof zijn
hoofd een hooizolder was.

En volkomen machteloos stond hij daar, niet de
geringste beweging vermocht hij te maken, die de
dieren schrik zou aanjagen.

Plotseling op een sein stellig van de dikke muis,
den aanvoerder, die juist met zijn staart in Franks
rechterneusgat kriebelde, begonnen de dieren als
woestelingen op zijn lichaam in het rond te dansen.
Hierop sprongen ze tegelijkertijd op den grond en
verdwenen in het duistere gat.

Nu kon Frank weer ruim ademen; de groote be-
klemmenis was voorbij. Hij voelde, dat hij zijn bee-
nen weer kon bewegen en haastte zich naar zijn
kamertje. De wekker zei, dat het vijf over vier was.
Alleen door den weg dravende af te leggen, kon
Frank misschien de tram nog halen. Hij holde het
huis uit, vloog den straathoek om, doch keerde op
hetzelfde oogenblik ijlings terug. Alles had hij ver-
geten: zijn hengel, zijn kanis, die het aas, de
simmen en zijn proviand bevatte, door moeder erin
gelegd.
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Hard schelde hij aan; een sleutel had hij niet. Nie-
mand scheen hem gehoord te hebben en ten tweede
male rukte hij aan de bel.

De deur vloog open.

,,Je lijkt wel bezeten,” schold vaders stem, ,,om

> en met

in den nacht het huis op stelten te zetten,’
gaf hij Frank een klap, zoodat deze het evenwicht
verloor en op de straatsteenen terecht kwam.

oIk heb al mijn vischgerei vergeten,” kon Frank
nog gauw tot zijn verontschuldiging roepen.

Toen hij overeind gekrabbeld was en nog duizelig
van den klap op zijn beenen voor de deur stond, wierp
zijn vader hengel en kanis op de straat.

,,Daar heb je je rommel,” schreeuwde hij en gooi-
de de deur dicht.

Haastig raapte Frank een en ander op en vloog
opnieuw verder. En hij snikte van ontsteltenis en ver-
driet. Zijn vader had hem geslagen. Dat was nog
nooit gebeurd. Hoe kon dat, hoe kon dat!

Als een dolle vloog hij verder. Hij moest de tram
halen, anders zou die heerlijke vischdag voor hem
verloren gaan. Ademloos van het harde loopen, be-
reikte hij het tramhuisje. Gelukkig, de tram stond
er nog. Nog niet te laat. Maar, tot zijn onbeschrijfe-
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lijke teleurstelling reed de tram weg, toen hij deze

tot op enkele meters genaderd was. Als verpletterd
bleef hij staan. Hij zag Paul met nog andere mannen
op het achterbalcon staan. Paul maakte een langen
neus tegen hem en begon opeens woest in het rond
te springen. Zijn voorbeeld scheen aanstekelijk op
de anderen te werken, die eveneens als gekken rond-
dansten in de kleine kermistent, die dat achterbalcon
nu wel leek. Woedend verliet Frank het perron met
die eene, vaste wraakgedachte in zijn hoofd: ,,Wat
zou hij Paul dat betaald zetten!”

Naast het station stond een sjees met een man
er op.

,,Waardoor zie je er zoo beteuterd uit?”
meerde de man.

Frank vertelde het hem.

»Klim maar op,” zei de voerman, ,,je zult zien,
dat de schimmel dat krententrammetje heeft inge-
haald, voor deze de tweede halte bereikt heeft. Ik
neem je mee.”

infor-

Frank aarzelde geen oogenblik en toen hij op het
bankje naast den man had plaats genomen, legde
deze de zweep over het vurige, jonge dier, dat als
een pijl uit een boog voortschoot.
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Ze sloegen een landweg in, die parallel liep met
de trambaan.

,,Hort, hort,” vuurde de man het dier aan en deed
opnieuw de zweep kletsen tegen de trillende flanken
van het beest.

Frank klemde de vingers van beide handen om
den bankrand, waarop hij zat en zag met schrik naar
het wild voorthollende paard.

., Tsa, tsal” schreeuwde de bestuurder en toen hij
een derden zweepslag op den rug van het dier liet
neerkomen, sloeg dit, buiten zich zelf van opwin-
ding en inspanning op hol.

De boer trok en rukte aan de teugels, om het dier
ir. bedwang te houden, maar tevergeefs. Het schuim
uit zijn bek vloog naar alle zijden, terwijl de lichte
sjees zigzagde over den weg. Het ongeluk, dat Frank
vreesde, moest gebeuren. Op zeker oogenblik nam
het paard te dicht den waterkant en met een vreese-
lijken smak sloegen dier en sjees den berm af en het
water in.

,Rrrrrrr,” waarschuwde de wekker, dat het half
vier was. Franks vreeselijke droom was ten einde, en
haastig sprong hij het bed uit. Een paar malen wreef
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hij door zijn oogen en langs zijn voorhoofd, als kon
hij dit doende de benauwenis, veroorzaakt door dien
beangstigenden droom, wegwisschen. Frank voelde,
dat hij doodmoe was, doch waschte en kleedde zich
haastig en stond om kwart voor vier gereed om te
vertrekken.

Nog even kwam vader.

»Zul je voorzichtig zijn, Frank, en niet te laat
thuis komen? Niet later dan acht uur, hoor.”

Frank beloofde, voorzichtig te zullen zijn en het
uur van acht niet te zullen vergeten. Hij keek vader
even aan en denkende aan dien droom, verweet hij
zich zelf, dat hij zoo leelijk van zijn vader gedroomd
kon hebben. Hij gaf vader een vluchtigen zoen en
liep heen.

Daar hij vader alleen een avondkus gaf, keek deze
hem eenigszins verwonderd naj; ,,zeker omdat hij zoo
blij is,” dacht hij, terwijl hij zijn bed weer opzocht.

Vroolijk stapte Frank de stille morgenstraten door
en had nauwelijks het stationnetje bereikt, toen ook
Paul verscheen.

Op een der banken zat nog een drietal visschers
genoeglijk te rooken.

»Het moet wel echt vischweer zijn,” meende
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Frank, ,,anders zouden zij er niet op uit gaan. Het
zijn natuurlijk kenners.”

,,We zullen ze wel verschalken,” meende Paul,
natuurlijk op de visschen doelende.

Toen Frank zijn droom vertelde, moest Paul har-
telijk lachen. Even later reed het trammetje voor;
één wagen maar, getrokken door een klein, ouder-
wetsch locomotiefje. Nog een vijftal visschers was
aangekomen en een burgervrouwtje, een zwarten
kapot-hoed op met keelbanden. Een korfje droeg ze
in de hand.

,,Die heeft natuurlijk een zuster op het land wo-
nen, die er kippen op nahoudt,” verzekerde Paul.

,,De slimmerd,” zei Frank.

De conducteur riep een gemoedelijk: ,,Vooruit
maar”, naar den machinist, die op een bankje zijn
pijpje zat leeg te rooken en een oogenblik later zette
de ,,sneltrein” zich in beweging. De zijramen waren
geheel neergetrokken, zoodat een verfrisschend
koeltje naar binnen wuifde. Het was al warm, niet-
tegenstaande het vroege morgenuur. Om half zes
waren de jongens aan de gewenschte halte, waar ze
uitstapten. Alleen het vrouwtje verliet met de jon-
gens den tramwagen.
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»Zij en wij gaan op buit uit,” fluisterde Frank.

Na een groot half uur loopen bereikten de jongens
het vischwater, dat Frank kende, omdat hij er den
vorigen zomer met zijn vader ook gevischt had. Heel
alleen stonden ze aan het groote, breede water. Spie-
gelglad was de oppervlakte, waarover de morgenzon
haar gouden gloed uitspreidde. Hier en daar groeide
hoog het riet, welks paarse pluimen naar den hemel
opzagen. Een enkele karekiet zong haar eentonig:
»kare-kare-kiet-kiet-kiet”, in het riet verscholen.
Anders geen geluid in die groote, ver zich strek-
kende weiden, waarover de hooge hemel zich
welfde.

»Wat stil, he,” fluisterde Paul, zoo zacht, als
vreesde hij den vrede en de rust te zullen verstoren.
Bijna gelijktijdig legden ze in.

Prettig is het, naar zoo’n dobber te turen, omdat
een visscher altijd de blijde verwachting heeft, dat
dat kurken ding elk oogenblik naar de diepte zal
schieten. En niet te weten, wie daar beneden het aas
beknabbelt of zuigend naar binnen werkt. Die heer-
lijke spanning, wat er aanstonds boven water zweven

zal! Een onschuldig vorentje. .. een venijnig klein
baarsje . . . een vette, zich kronkelende paling . . . of
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misschien het machtige, vraatzuchtige zeemonster,

de snoek?

Frank had het eerst beet. Paul zag het en waar-
schuwde: ,,Je hebt beet, laat goed doorbijten.”

Eénmaal schoot de dobber onder, doch kwam na
cen paar seconden weer boven, om aan de oppervlakte
zijn kortstondige reis naar de diepte te vergeten. De
visch had zijn aanval gestaakt, tot groote teleurstel-
ling van Frank, die tegen Paul uitviel: ,,Je moet ook
je mond houden, als ik beet heb. De visch is natuur-
lijk bang geworden en er van door gegaan.”

Hij haalde het sim op, bekeek den worm, waarvan
een stuk was afgebeten, en keek ontevreden.

,,Denk je nou, dat zoo’n visch in de diepte hoort,
dat je praat? ” vroeg Paul, Franks boos gezicht ziende.

»Ze zeggen het allemaal, dat je onder het visschen
niet praten moet,” beweerde Frank.

»Dan zijn ze allemaal gek,” besliste Paul, die
haastig een andere plek opzocht. Frank deed een
nieuwen worm aan den haak, legde weer in en had
spijt van zijn uitval.

,,Een baars, een baars, een heel groote,” schreeuw-
de Paul na een oogenblik. Onmiddellijk legde Frank
zijn hengel op den kant en blij, iets vriendelijks te
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kunnen zeggen, prees hij Pauls vangst als heel bij-

zonder, zeggende:

,,Een kanjert, Paul! Wat een knaap! Die alleen is
de moeite van het bakken waard.”

,,Kom hier naast me inleggen,” vroeg Paul, ,,z00
naast elkaar is toch gezelliger.”

Een oogenblik later bevischten ze weer dezelfde
plek.

Als echte visschers bleven ze niet lang op dezelfde
plaats, maar trokken telkens verder, als ze niet spoe-
dig beet kregen. Tegen den middag reeds konden ze
tevreden zijn met hun vangst. Frank had drie baar-
zen en zes vorens verschalkt, terwijl Paul een baars,
een zeelt en vijf vorens in zijn kanis meedroeg.

Inmiddels hadden ze den inwendigen mensch niet
vergeten, heel wat belegde broodjes verorberd en de
met kwast gevulde flesch aangesproken.

Het was drukkend heet, hoewel de zon af en toe
schuil ging achter een langzaam van den horizon
opkomende wolk.

,,Fijn, als de zon achter een wolk schuift,” zei
Frank. ,,Het wordt dan zoo geheimzinnig donker in
het water. Ze zeggen, dat de visch dan juist goed bijt.
Pas had Frank dit gezegd, of beide dobbers schoten
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gelijktijdig onder; als hadden ze besloten nooit meer
aan de oppervlakte te komen, bleven ze hardnekkig
een paar centimeter onder de oppervlakte roerloos
staan.

Ze zuigen den worm op,” fluisterde Frank.

Plotseling schoten de dobbers z66 diep onder, dat
ze voor de oogen der jongens onzichtbaar waren.

»Het zijn bepaald diepzeevisschen,” onderstelde
Paul.

Na een oogenblik schoten de snoeren van links
naar rechts en al verder de vaart in met krachtige
rukken. Nu haalden ze op en twee palingen, die zelfs
voor het raam van een vischwinkel in de stad geen
slecht figuur zouden hebben gemaakt, kronkelden
over het gras. Door de verre stilte klonk vroolijk het
blijde gejuich en geschreeuw van Frank en Paul. De
torenklok uit het verre dorpje vertelde, dat het twaalf
uur was.

»Hoor,” zei Frank, ,,onze vangst wordt met klok-
ketonen begroet.”

Het spreekt van zelf, dat de jongens nog geruimen
tijd op deze plek, die, door de verblijdende vangst,
een bijzondere beteekenis voor hen had gekregen,
bleven visschen. Doch de plek scheen nu zoo dood
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als de pier, die zich niet meer aan den haak bewoog.

,,Ze hebben daar beneden den angst te pakken,”
zei Paul, , laten we maar weer verder gaan.”

De jongens zochten een nieuwe plek op.

De zon was inmiddels geheel schuil gegaan achter
de wolken, die den hemel van einder tot einder be-
dekten.

,,We krijgen regen,” voorspelde Frank.

Een geheimzinnige duisternis lag op de weiden,
de wind voer door het riet.

,,Vreemd, dat we heelemaal geen beet meer krij-
gen,” merkte Paul op, toen ze langen tijd geen be-
weging meer van den dobber hadden waargenomen.

Een dof gerommel klonk uit de verte.

,,Hoor, het dondert,” fluisterde Frank.

,,Daar zijn de visschen stellig bang voor,” meende
Paul, ,,ze durven niet bijten.”

Al donkerder en donkerder werd het.

,Zou het al avond worden?” vroeg Paul. ,,We
weten van uur noch tijd. Hoor, het dondert weer in
de verte.”

Het staren op die roerlooze dobbers verveelde de
jongens. Ze wierpen de hengels neer, gingen op het
gras zitten en aten de laatste boterhammen.
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Als een slang van phosphor schoot plotseling een
bliksemstraal langs het donkere zwerk. Een paar se-
conden later rommelde een donderslag breed uit over
de vlakte.

Het vee in de weiden graasde niet. Met de koppen
naar denzelfden kant stonden ze als af te wachten,
wat er gebeuren zou. Weer een bliksemstraal, onmid-
dellijk gevolgd door een klaterenden donderslag.

,Het onweer komt nader bij,” fluisterde Frank.

Plotseling vielen er enkele dikke regendruppels.

,,We moesten maar weg gaan,” stelde Paul voor.

Ze bonden hun simmen los en wikkelden deze om
de houten klossen.

In al zijn hevigheid brak het onweer los. Het
zwerk scheen in vuur te staan en klaterende en klet-
terende donderslagen braken los over de lage landen.
En de regen viel in stroomen neer. De oogen naar den
grond geslagen stonden de jongens daar, ze durfden
niet opzien, want het helle hemellicht was ver-
blindend.

,Ginds in de wei staat een schuur, laten we er
heen loopen, anders worden we drijfnat.”

Zwijgend nam Paul Franks voorstel aan en de
jongens draafden op het schuurtje af, nat tot op hun
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huid. In den achtersten hoek, met den rug naar de
deuropening gingen ze staan, als schooljongens, die
straf hebben. Nu zagen ze. die valsche phosphor-
slangen niet meer, noch het verblindende licht, dat
den ganschen hemel in vuur zette. Maar wel hoorden
ze de klaterende en knappende donderslagen, die het
schuurtje trillen deden, terwijl de zee van regen zich
erover uitstortte.

Achter hen klonk een schreeuw en opkijkende,
zagen ze een man, die hen luid-gebarend beduidde,
dat hij de jongens bij zich verwachtte. Ze liepen naar
den man toe en toen ze hem genaderd waren, voer
hij heftig uit:

y»Zoeken jullie het gevaar op? Begrijpen jullie dan
niet, dat je veiliger bent op de vlakke wei dan in een
hooge schuur, die den bliksem naar zich toe trekt?”

Nauwelijks had de man deze waarschuwende
woorden gesproken, of het zwerk vlak boven hen
werd doorsneden door een vurigen bliksemflits en
voor de donderslag, die volgen zou, losbarstte, stond
de schuur voor hen in lichtelaaie.

Met ontzetting zagen de man en de jongens, wat
daar voor hen plaats greep. Hoog laaiden de vlam-
men op, die een welkome prooi vonden in het rieten
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dak. Het hemelwater kon de vlammen niet blusschen,
die door den inmiddels sterker geworden wind wer-
den aangewakkerd.

»Als je daar toch gebleven was.” riep de man,
,als je daar toch gebleven was! Het zou jullie dood
zijn geweest.”

Nog een oogenblik nam de regen in hevigheid
toe; een dicht gordijn van water viel neer op de aar-
de, die trilde onder de geweldige slagen van den don-
der. Plotseling hield de regen op, het zwerk scheurde
op onderscheiden plaatsen vaneen. De blauwe hemel
was weer te zien,

,»,Gelukkig,” riep de man, gaf den jongens een
hand en liep heen.

Nog hier en daar rommelde het in de verte, maar
de hemelvlakken werden grooter. Toen brak de zon
door. Ze goot haar gouden licht over de aarde, zoo-
dat de waterdroppels aan de grassprietjes flonkerden
als millioenen schitterende lichtjes.

»Als we toch in de schuur gebleven waren, Paul,”
zei Frank en aan vader, moeder en Lydia denkende,
sprong een snik uit zijn keel.

»Kom, Frank, we moeten maar gauw naar huis
gaan.”
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Naast elkaar liepen ze zwijgend de weiden door,
in hun hart het verlangen naar hun veilig thuis, waar
ze in de grootste onrust en angst zouden verwacht
worden.

Het water lekte en droop uit hun kleeren, doch de
zon scheen weer zoo heerlijk warm, dat althans hun
bovengoed weer geheel droog was, toen ze het tram-
huisje bereikt hadden, waar ook het burgervrouwtje
van dien morgen wachtte. Ze behoefden niet lang te
wachten: tien minuten na hun aankomst reed het
trammetje voor.

De jongens lieten het vrouwtje voor gaan, dat
voorzichtig het korfje naast zich op de bank plaatste.

»Merk je het,” fluisterde Paul, ,,ze heeft eieren
in haar korfje.”

»De slimmerd,” herhaalde Frank zijn opmerking
van dien morgen.

»Wat was het daar net een weer, jongeheeren,”
begon de vrouw het gesprek. ,,De vangst zal wel niet
groot geweest zijn.”

De jongens toonden hun buit.

»Maar, jullie kennen het, jullie kennen het,”
prees het moedertje hun vischkunst. Waren jullie
niet bang in dat weer?”
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De jongens vertelden van den brand en hoe ze aan
een wissen dood waren ontsnapt.

,Daar mag je God wel voor danken,” zei het
vrouwtje.

Tegen zes uur was de stad bereikt. Begrijpende,
dat ze thuis in de grootste ongerustheid zouden ver-
keeren, haastten de jongens zich naar hun woning,
waar hun komst den benauwenden druk en angst wel-
dadig verbrak.

In Pauls en Franks woning smulden ze nog dien-
zelfden avond van de visch.

,, Wat is die paling lekker,” zei Frank, met de lip-
pen smakkende.

»Dat komt, omdat jij ze gevangen hebt,” prees
Lydia.




HoorpsTuk I1X.

DE WINKELWEEK

De heerlijke, groote vacantie liep ten einde, Nog
een drietal dagen en de schooldeuren zouden weer
geopend worden. De vacantie was voor Frank en
Paul in alle opzichten genotvol geweest, waartoe het
mooie weer niet weinig had bijgedragen. Geen dag
had het geregend, behalve dan dien middag, toen ze
daar drijfnat door den polder liepen.

Nog twee malen hadden ze een dag in dezelfde
vaart gevischt, doch, zoo verblijdend als het resul-
taat den eersten keer was geweest, zoo bedroevend
slecht was de vangst geweest op de andere twee dagen.
De lust ontbrak den jongens voor de vierde maal
uren lang vergeefs den dobber te bestaren en het
vischgerei werd opgeborgen tot den volgenden zomer.

»Dan zijn de visschen ook weer heel wat langer
en dikker,” troostte Frank.

Heel wat keeren hadden ze uren lang doorgebracht
in dat heerlijke bosch en ook Lydia hadden ze twee-
maal meegenomen.
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Op een dezer tochten hadden ze de westzijde van
het bosch genomen en een heuvel beklommen, van
waar ze een uitzicht hadden op een vlak terrein. Van
de hoogte zagen ze in een omheining neer. Ze lag
achter een onbewoond huis, met verweerde, bleek-
blauwe luiken, die gesloten waren. De tuin bleek ge-
heel verwilderd. Een wit paard liep er in te grazen.
Bij het zien van dat paard in den stillen, verwilderden
tuin moest Frank aan Doornroosje denken, maar hij
zei het niet.

De kleine Lydia had ook aandachtig naar het dier
in dien eenzamen tuin gekeken en zei opeens: ,,Kijk,
Frankie, dat is nou een sprookje.”

Het kind kon zulke aardige opmerkingen maken.

Al liep de vacantie ook op haar einde, één heer-
lijke dag restte nog.

De lange, breede Prins Hendrikstraat, die op het
plein uitkwam, hield haar winkelweek, die met aller-
lei feestelijkheden en vlagvertoon werd gevierd.
Voor de jongens, die in een bepaald rayon woonden,
was Zaterdag de groote dag. Dan zouden er wedstrij-
den plaats hebben: hardloopen, mastklimmen, zak-
loopen, ver- en hoogspringen.

De winkeliers in de straat hadden fraaie prijzen
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beschikbaar gesteld. Al dagen van te voren hadden
Frank en Paul zich bij het comité laten inschrijven.

Aanvankelijk hadden ze besloten zich als hardloo-
pers te laten inschrijven, doch Frank kwam op dit
besluit terug.

»Zie eens, Paul,” zoo redeneerde hij, ,,als we ons
beiden opgeven voor den hardloopwedstrijd, moeten
we tegen elkander kampen. Dat is wel aardig, als het
om de aardigheid gaat, maar nu het om een prijs te
doen is, moeten we geen concurrenten zijn. Ik laat
me opnieuw inschrijven als mastklimmer.”

Met wijd open oogen van verbazing keck Paul zijn
vriend aan.

»Kun je dan zoo goed klimmen? ”” informeerde Paul.

»Dat weet ik eigenlijk zelf niet,” was Franks ant-
woord. ,,Maar me dunkt, als ik zoo’n paal met armen
en beenen omklem, haal ik de reis wel. We zijn dan
geen concurrenten van elkander en hebben bovendien
beiden de kans op een eersten prijs. Stel je voor, Paul,
dat we beiden als de cerste prijswinnaar voor den dag
komen. Jij krijgt dan een fiets en ik een viool. Wat
zou ik daarmee in mijn schik zijn, Paul. Je weet, hoe-
veel ik van muziek houd en altijd, als ik een viool
hoor, verlang ik er ook een te bezitten.”
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Ze stapten de deur uit, gingen naar de woning van
den secretaris van het comité en Frank liet zich in-
schrijven voor den klimwedstrijd. Dien dag was het
Donderdag. Nog twee dagen had hij den tijd om zich
te oefenen.

Geen boom, geen lantaarnpaal, niets wat maar be-
klimbaar was, was nu meer veilig voor Frank. Let-
terlijk overal klom hij in, wat hem een paar malen
een flinken klap voor de broek bezorgde van een
agent, die hem ongezien beneden opwachtte, toen
hij uit een hoogen lantaarnpaal naar den grond was
af:gcdaald. Om de broek, die Frank bij zijn klim-
oefeningen droeg, behoefde hij zich niet te bekom-
meren. Wat toch had hij gedaan? Begrijpende, dat
zijn moeder ernstige bezwaren zou maken, als hij
met de broek, die hij pas een paar maanden droeg al
die klimoefeningen hield, had hij den kleerkoop op-
gezocht.

»Kleerkoop?” vroeg hij, ,,hebt u die antieke broek
van me nog?”’

De kleerkoop lachte en toen Frank hem had inge-
licht, waarvoor hij die broek noodig had, zei de man:
,,Kom maar eens mee en kijk den rommel maar eens
door. Allicht is er een broek bij, die je gebruiken kunt.”
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Frank volgde den man naar de schuur, die overvol
was van allerlei kleedingstukken.

Franks oude broek was er niet meer.

»Die zal nu een of andere jonker dragen,” zei de
koopman lachende.

»Als ik je nou een goeden raad mag geven,” zei
de koopman, ,,moet je deze manchester broek nemen.
Ze is wel wat gerafeld, maar dat hindert niet. Man-
chester is stroef en dat is hard noodig, want je be-
grijpt, dat ze zoo’n paal glad maken.”

»Ja, met lekkere kersenjam,” zei Frank.

»Kun je begrijpen, boenwas, pure boenwas.”

De kleerkooper hield de manchesterbroek ter hoog-
te van Franks beenen en mompelde tevreden: ,yDie
past; ze zal wel wat wijd zitten, maar dat komt je
bij het klimmen van pas. Al wat strak zit hindert.”

y»Zaterdagavond zal ik je broek wel weer terug-
brengen,” beloofde Frank, doch de kleerkooper zei,
dat hij haar de volgende week wel zou halen, als hij
langs kwam.

Gelukkig met de oude manchesterbroek kwam
Frank thuis. Hij liet haar aan alle huisgenooten zien,
en haastte zich daarop naar z’n kamertje, om de
goede broek, die hij droeg, voor de geleende te ver-
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wisselen. Geen minuut mocht hij verloren laten gaan,
want nog slechts een paar dagen restten hem om zich
te trainen.

,,Het was Vrijdagavond geworden. .

5,1k ben benieuwd,” zei vader, ,,0f je beenen, die
tot nu toe heel wat geld gekost hebben, morgenmid-
dag de door hun berokkende schade zullen goed-
maken.” :

,,De viool, vader!” riep Frank, wiens oogen schit-
terden van verlangen zoo’n instrument te bezitten.

,Reken er nu maar in het geheel niet op,
Frank,” ried zijn moeder, ,,dan valt de geringste
prijs je nog mee.” .

Frank had een rotsvast vertrouwen in de prestaties
van zijn beenen. Tientallen boomen en palen had hij
beklommen, dikke en dunne, en geen enkelen keer
was hij naar beneden gegleden. Doch met boenwas
waren die palen en boomen niet bestreken geweest.
Dit voelde Frank wel als een groot verschil, wat op
den uitslag van zijn klimmen wel eens een noodlot-
tigen invloed kon hebben.

» Wil je wel gelooven,” zei vader Vrijdagsavonds,
»dat ik de laatste dagen blij ben geweest, geen lan-
gen baard te bezitten? Je zoudt in staat geweest zijn,
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Frank, er in te klimmen, om ook in je vaders baard
je klimkunst te beoefenen.”

Frank ging dien avond vroeg naar bed, om den
volgenden middag heerlijk uitgerust op de kamp-
plaats te kunnen verschijnen. Want hij voelde zijn
armen en beenen, die hem de laatste paar dagen zoo
dikwijls naar de hoogte hadden opgewerkt.

»Je wint het wel, he, Frank?” vroeg Lydia den
volgenden morgen.

Franks gezicht drukte twijfel uit. De leeftijds-
grens voor de deelnemers aan mastklimmen was zes-
tien jaar, en hij was nog geen twaalf. Mogelijk wel
waren er jongens bij, die zich reeds jaren getraind
hadden en tegen deze zou hij het stellig moeten af-
leggen. Een oogenblik had hij spijt van zijn opof-
ferend besluit zich niet als hardlooper op te geven,
doch toen hij aan zijn vriend Paul dacht, was er van
spijt alweer geen sprake. , Als Paul toch eens de fiets
en hij de viool won!” Het kon, het kon! Paul althans
maakte een groote kans; was hij niet de snelste loo-
per van alle jongens? En de leeftijdsgrens voor zijn
8roep was op 14 jaar gesteld.

Om half een kwam Paul zijn vriend afhalen,

»Houdt je maar taai, jongens,” moedigde vader
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aan, toen ze gereed stonden de deu.r uit. te gaan. ,,En
troost je maar, als je geen prijs wint, is er nog geen
kind overboord.”

Maar Paul dacht aan de fiets en Frank aan de
viool en ze stapten de deur uit, het hart warm van
verlangen.

In de feestelijk versierde winkelstraat bewogen
zich honderden en honderden menschen, uit alle dee-
len der stad toegestroomd, om de aardige feestelijk-
heden bij te wonen en de met vlaggen en groene slin-
gers versierde straat te bewonderen. Alle ramen der
huizen langs het plein en in de straat waren opge-
schoven of opengezet om de kijklustige bewoners
een verren en vrijen uitkijk te verleenen. In een met
zeildoek overtrokken kraam, die op het plein ge-
bouwd was, lagen de uitgeloofde prijzen uitgestald.
Achter de breede uitstalplank stond de nieuwe, blin-
kende fiets; midden op lag de viool.

»Wat blinkt jou fiets mooi,” fluisterde Frank.

Paul schudde het hoofd en zuchtte: , Was ze
maar van me.”

»Jij haalt het vast,” moedigde Frank aan, maar
hij wendde zijn oogen niet af van de vioolkist, die
het heerlijk speeltuig onzichtbaar maakte. Hoe graag
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zou hij even het deksel opgelicht hebben, om het in-

strument te kunnen bewonderen.

De leden van het comité, een groote witte roos in
het linker knoopsgat, liepen druk af en aan. Er is ook
zoo veel te regelen bij dergelijke wedstrijden. De
deelnemende jongens, reeds allen aanwezig, vlogen
luid schreecuwende, joclende en gillende over het
plein, nu reeds opgewonden over den wedstrijd, waar-
van ieder hunner het door hem begeerde resultaat
verwachtte. Met iedere minuut groeide de menschen-
menigte, die zich golvend bewoog door de feeststraat.

Midden op het plein was een gong geplaatst, die
tegen twee uur haar waarschuwende stem deed hoo-
ren, dat de tijd gekomen was zich op te stellen voor
den optocht, die door de hoofd- en enkele zijstraten
en om het plein gehouden zou worden, voor de wed-
strijden zouden aanvangen.

»Houd je goed, Paul.”

»Jij ook, Frank.”

De laatste haastte zich naar de paal, waartegen een
zwart bord was gespijkerd, dat in witte letters het
opschrift:

MASTKLIMMEN
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droeg, terwijl Paul zich begaf naar de plek der sa-
menkomst van de hardloopers.

Een weinig schuchter keek Frank om zich heen,
toen hij de deelnemers zag, onder wie hij de jongste
en de kleinste was.

,,Kijk eens, die uk wil ook mee klimmen,” riep
smalend een slungelachtige jongen van een jaar of
zestien, die bruine tabaksspuug op den grond spoog.

Andere jongens lachten schaterend.

,Kleine apen kunnen ook klimmen,” spotte een
tweede.

Frank koos de partij, die hij te kiezen had.

Hij zweeg; wat kon hij zeggen, wat doen tegen
zoo vecel groote, spottende jongens?

»In rijen van vier je opstellen,” geboden de drie
heeren met de leiding van het mastklimmen belast
en de jongens plaatsten zich gehoorzaam in de ge-
wenschte opstelling.

Frank koos bescheiden de laatste rij.

Weer gaf de gong een nieuw waarschuwingsge-
luid, en de muziek ,,Klein maar Dapper” zette in.

Nu ging het de winkelstraat in, die door agenten
en bereden politie was afgezet. De kijklustigen drom-
den nu tezamen op de trottoirs. Opwekkend en prik-
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kelend klonken de heerlijke marschen uit de blaas-
instrumenten en de jongens marcheerden kranig in
de maat. Uit alle huizen klonk een vroolijk , hoera”-
geroep.

Tegen drie uur was de optocht ge€indigd en zou-
den de wedstrijden beginnen.

Er waren drie masten opgericht; ieder der deel-
nemers trok een nummer, zoodat telkens drie hunner
zijn kunst en zijn behendigheid moest beproeven.

Frank had nummer vier getrokken en behoorde
dus tot het tweede drietal van den wedstrijd. Even-
als de andere deelnemers spelde hij het nummer op
z’n jas.

Vol spanning keek hij naar de eerste drie, die zich
tegen den gladden paal naar boven werkten. Het
scheen uiterst moeilijk te zijn. Telkens gleed er een,
die met moeite naar boven was geklom,men, plotse-
ling weer een eind naar beneden. De moed zonk
Frank in de schoenen, toen hij het telkens mislukte
pogen der jongens zag.

»Had ik toch maar aan den hardloopwedstrijd
meegedaan,” dacht hij.

»,Die halen het geen van drieén,” mompelde een
man naast hem en omkijkende, zag Frank den man
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in het gelaat. Het was Jan Weggeman, de zwerver
uit het bosch.

Deze keek nu ook naar Frank en een blijde trek
van verbazing en verrassing kwam op zijn gezicht.

5, Jij hier, Frank, jij hier! riep hij en aan je num-
mer zie ik, dat je ook mee klimt; houd je taai hoor,
houd je taai!”

,,De paal is glad,” zei Frank, het hoofd schuddende.

»Des te grooter is de eer, als je den top haalt,”
antwoordde de man, wiens voorspelling van een
oogenblik geleden uitkwam. De eene jongen na den
anderen gleed machteloos naar beneden. De num-
mers een, twee en drie waren afgevallen.

»De nummers vier, vijf en zes!” waarschuwde de
leider.

Frank trok zijn jas uit, en legde deze bij het paal-
einde. De zwerver, thans chauffeur, klopte Frank
bemoedigend op den schouder en fluisterde: ,,Taai
houden, hoor.”

Van alle kanten van het plein klonk geschreeuw,
gejoel en gekrijsch uit honderden kelen van enthou-
siaste toeschouwers bij de verschillende wedstrijden,
en inmiddels speelde de muziek den eenen opwek-
kenden marsch na den anderen, om de feestelijke
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stemming luister bij te zetten en de deelnemers aan
te vuren.

En stil, ver achter Frank, stonden diens ouders en
Lydia. Het kind had nu al een hoog-rood kleurtje.

Greta en Doortje waren ook gekomen.

»Mevrouw,” had de laatste gevraagd, ,,mogen we
ook even naar Frank gaan kijken? Ik zal vanavond
wel een uurtje langer werken.”

Moeder had toen geglimlacht en gezegd: ,,Gaan
jullie maar kijken hoor, maar overwerken mag je
niet, Greta.”

De werkster en het dagmeisje stonden bij Franks
ouders en ze keken alleen maar naar Frank.

Het drietal stond gereed voor den klim. Bij
den paal naast Frank, stond de spotzieke slungel van
zooeven.

yyEen—twee—af!” kommandeerde een der leiders
en daar ging het.

De kleine Lydia stond te trappelen op haar beentjes.

Aan de dwarslat boven op iederen paal geslagen,
bengelde een groote Geldersche metworst, die de
deelnemer mocht afrukken en als zijn eigendom
beschouwen.

Ademloos zagen de talloozen beneden toe.

150

Als katten klemden de jongens de armen en beenen
om den paal; al hooger en hooger klommen ze, de
lippen stijf op elkander geklemd.

Plotseling een schreeuw uit honderden monden
beneden. Als een bal, die van een hellend dak rolt,
gleed eensklaps de jongen naast Frank naar beneden.
Hij had zich niet langer kunnen houden, Frank zag
het niet eens; geheel zijn wil en kracht had hij in
werking gesteld om het begeerde doel te bereiken:
den top waar de worst bengelde, den top, die een
viool beloofde.

,,Die kleine linksche is voor, hij wint!” schreeuw-
de een stem beneden.

Frank hoorde het niet; hij klom alleen, hij zag de
vette worst reeds hangen voor zijn naar boven staren-
de oogen.

,,Vast houwen, Frank, vast houwen!” riepen Jan
Donkers, Hein Post en nog enkele andere school-
jongens.

Nog twee. . . nog drie tellen. .. Frank was er. ..
en greep. De worst hield hij in zijn zegevierende hand.
Hij zwaaide ermee en riep zelf: , Hoera, hoera!” en
de menschen beneden, alsof ze allemaal vrienden van
hem waren, schrecuwden eveneens hun vreugde uit.
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Lydia stond achter vaders en moeders rug stil te
schreien van opwinding en vreugde.

» Wat ben ik toch blij om den jongen,” zei Greta.

De zwerver-chauffeur stak een versche sigaar op
en dampte als een schoorsteen.

De jongen in den derden paal had wel de worst be-
machtigd, doch een oogenblik later dan Frank en ook
hij mocht dus aan de eindspurt niet deelnemen.

Stormachtig bejubeld kwam Frank beneden. Han-
den werden hem toegestoken en schoolvrienden droe-
gen hem op hun schouders in het rond, alsof hij reeds
de eindoverwinning bereikt had,

Toen hij weer op den beganen grond was, legde
een klein handje zich in de zijne.

»Fijn, Frankie,” zei Lydia en haar schitterende
oogjes keken den lieven en kranigen broer stralend
aan.

Toen trok ze hem mee naar vader en moeder.
Moeder gaf hem alleen maar een hand en vader zei:
»Je hebt kranige beenen, Frank, al zijn die dan ook
wel eens duur geweest.”

»De viool, vader!” riep Frank en hij haastte zich
terug naar de kampplaats, doch gaf eerst de worst ter
bewaring af in de kraam. Hij zag, dat veler oogen
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zich op hem vestigden, op hem, den k.leinstc van
allen en toch in zijn eersten match zegevierend voor
r gekomen.

dﬂ;)iar%u%nmcrs zeven, acht en negen l«;ampten-3 nog
een drietal moest volgen en dan zou hi:i. den beslissen-
den, laatsten klim moeten doen. Als hij he't toch eens
haalde! Hij dacht aan Paul. Hoe zou ﬁle het toch
maken? Moest hij niet eens even gaan kijken? Maar
hiertoe kon Frank niet besluiten. Het tooneel van
dezen strijd was voor hem te belangwckkend.. All-een
nummer negen wist den top te bereiken en zich blcr-
door bij de winnaars in te deelen. Nog een drietal
volgde en toen nummer elf van deze de winnaar was,
moest Frank nog tegen twee tegenstanders kampen.

Nummer elf! Dit was een gevaarlijk nummer!
Het gekkennummer, zeiden de menschen, er steeds
aan toevoegende: ,,De gekken krijgen de kaart en
gaan met de winst strijken.” '

Het drietal stond gereed en op de waarschuw'l'ng.:
een—twee—af!” sprongen alle drie gelijktijdig
naar boven.

Geen duimbreed gaven ze elkander toe. Het was,
alsof ze onderling overeengekomen waren, gelijk-
tijdig den top te bereiken. Naast den zwerver-chauf-
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feur stond een oude man, die zich van plezier in de
handen wreef en voldaan mompelde: ,,Hij houdt
zich goed, de kleine snotneus.”

Het was de kleerkoop, die toch ook eens moest
kijken,

Met iederen slag, dien het drietal deed, klom de
spanning onder het publiek, dat ademloos toekeek.
Hun spanning was te groot, dan dat ze deze in klan-
ken of kreten uiten konden. Het leck op een stilte,
die een storm voorafgaat.

De een beet zich op de lippen, een tweede balde
zijn handen tot vuisten, een derde trok zenuwachtig
aan zijn broekspijpen, doch tot hoorbare uitingen
kwam niemand.

Alleen aan de andere zijden van het plein klonken
opgewonden kreten uit de monden der toeschouwers
bij de overige wedstrijden, die op hen een geheel an-
dere uitwerking bleken te hebben.

De ademlooze spanning hield aan, tot plotseling
het luide gejammer van:

»0O, vreeselijk,” en ,,0, wat jammer,” uit de me-
nigte opsteeg. De jongen tegen den middelsten paal,
die blijkbaar al zijn krachten verbruikt had, gleed,
alsof hij een veertje ware, machteloos naar beneden.
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Hijgend van de inspanning bleef hij tegen dlen
paal leunen, doch de omstam-lcrs letten al mc{tbmlcci
op hem, want daar boven dreigde de wedstrijd beslhs
te zullen worden. De jongen rechts was, hoewel nauw
zichtbaar, toch een weinig hooger dan Frank ge-
klommen. ‘ 4

,Nou zal de jongen het nog verliezen moeten,
zuchtte de werkvrouw.

Maar de sterke en dappere Frank gaf geen kamp,
hij had weer dezelfde hoogte als zijn tc‘gc.nstandcr
bereikt. Beiden naderden den top, gelijktijdig onder
angstige stilte en spanning van de menschen beneden,
sloegen beiden den rechterarm uit, om de worst te
hemachtigen. Helaas, de linkerarm alleen kon den
vermoeiden jongen niet meer houden en met een
vaart gleed Franks tegenstander naar beneden. .

En hier ontlastte de te lang ingehouden spanning
zich in een getier, een gebrul en geschreeuw, dat de
springende en dansende menigte aanhief. . ‘

Daar hing Frank, de zegevierende overwinnaar:
Hij zwaaide de tweede gewonnen worst hoog boven
;:iiﬁ hoofd en schreeuwde met de opgewonden me-
nigte mee.

Eindelijk liet hij zich glijden en toen hij op den
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beganen grond was teruggekeerd, stormde de men-
schenmenigte op hem toe; ze schudden hem de hand,
klopten op zijn schouders en rukten aan zijn kleeren,
alsof ieder vreesde zijn bewondering voor den jongen
winnaar niet genoeg te openbaren.

Toen een ieder overtuigd was, genoeg getrokken
en gerukt te hebben, keerde de rust weer.

De kleerkoop zag nu voor het eerst kans van zijn
vreugde te doen blijken. Hij gaf Frank zijn beide
handen.

»Jonge snotneus,” zei hij, ,,dat heb je hem kranig
geleverd, ik feliciteer je van harte hoor. En de man-
chesterbroek moet je maar als herinnering bewaren.
Dat ding heeft nou zijn diensten wel gedaan.”

Toen liep de kleerkoop weg. Hij mocht zijn vrouw
niet langer alleen laten in het kleine winkeltje, dat
ze er ook nog op nahielden.

Toen Frank ook van den zwerver-chauffeur diens
gelukwensch in ontvangst had genomen, baande hij
zich, de worst in de hand, een weg door de dichte
menigte, die hem, den kleinen klimmer, met bewon-
dering aanzag en zocht vader, moeder en Lydia op.
De laatste stond te dansen op haar vlugge beentjes,
die nu zoo echt blij waren.
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,,Jk ben blij om jou, mijn jongen,” zei moeder,
die hem toch geen zoen kon geven, nu zooveel oogen
op haar jongen gevestigd waren.

Vaders krachtige handdruk zei Frank genoeg,
Lydia werd door Frank opgetild en de kleine sloeg
haar armpjes om zijn hals en kuste hem. ]

.. ; . -

,,Kijk, wat aardig,” fluisterden omstanders ho
baar. ' ;

Schoorvoetend kwamen Greta en Doortje na er.

S 31 » =

,,Gefeliciteerd, Frank, ngCllClltCCrd, prezen bei
den Franks prestatie, en toen liepen ze terug naar
huis, waar het werk haar wachtte. .

,,Frank,” zei moeder, »Wij gaan naar huis, rr.lafar
eerst moet je me zeggen, wat je van middag het lie st
eten wilt. Ik heb nog tijd genoeg, je lievelingskostje
klaar te maken.” .

Frank bukte zich over Lydia heen en vroeg zacht

: 5
aan haar oor: ,,Wat denk jij, Lyd? »
s Frank ne

»Ja, goed gevonden,” prees Frank, toen'de el t
hem iets in het oor gefluisterd had en zei toen to

»
moeder: ,,Pannekoeken met spek en sla, moeder.
,,Je zult ze hebben, mijn jongen.”
Daar Pauls ouders dien dag de stad uit waren, zou
Paul het middagmaal bij de familie Kronen gebruiken.

157




»Zou Paul wel van pannekoeken houden?” vroeg
hij aan moeder.

»Dat moeten we er maar op wagen,” was moeders
antwoord.

Frank liep heen, de worst in de hand.

»Die moet ik ook maar even in de kraam deponee-
ren,” besliste hij.

Tusschen de menigte zag hij een bleck kereltje,
dat met begeerige blikken naar die vette worst keek
en zonder zich een oogenblik te bedenken, reikte
Frank den jongen de worst toe.

»Nou heeft hij ook een goeden dag,” mompelde
Frank binnensmonds.

Nu moest hij naar Paul. Hoe zou het met dezen
toch zijn afgeloopen? Uit de verte zag hij, dat de
wedstrijd nog in vollen gang was; hij zag een twee-
tal jongens snel voortschieten en hoorde het ge-
schreeuw van een enthousiast publiek. Na eenig drin-
gen en zoeken had hij Paul gevonden.

Deze had van Jan Donkers reeds van Franks suc-
ces gehoord en toen hij Frank geluk had gewenscht,
informeerde deze hoe Paul er voor stond. Deze deel-
de mee, dat hij nog eenmaal loopen moest tegen nog
twee andere jongens.
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,,Over een kwartier is het beslist,” zei Paul, ,,maar
je moet niet hier blijven staan. Als ik weet, dat jij
naar me kijkt, kan ik zoo hard niet loopen, geloof ik.”

Frank begreep zijn vriend en antwoordde: ,,Ik zal
postvatten bij de kraam, waarin de prijzen zijn uitge-
stald. I)'lar kun je mij na afloop vinden. Ik wacht

op je.” .
Een klap op Pauls schouder en Frank haastte zich

naar de kraam, waarin de heer zat, die met de bewa-
king der prijzen belast was.

,,Ha, je komt zeker je viool eens bekijken,
onderstelde de man, die natuurlijk wist, welk num-
mer den eersten prijs had gewonnen. )

De mijnheer opende de kist en Frank liet zijn
oogen bewonderend over het door hem zoo geliefde

” ver-

instrument gaan.

,,Het is een heel goede viool,” verzekerde de man.
,,Ik zelf heb er zoozeer geen verstand van, maar mijn
zoon is violist, moet je weten en die zei, dat het in-
strument er zijn mag.”

Hij keek op een papiertje, dat met punaises op de
plank was bevestigd, en las achter nummer vier der
mastklimmers den naam: ,,Frank Kronen.”

5, Je heet Frank Kronen, hc
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»Jawel, mijnheer.”

»Erank, ik zie je nog een beroemd mastklimmer
worden of een vermaard violist, een tweeden Kreis-
ler. Ja, een jongen van jou leeftijd weet nog niet,
wat er uit hem groeien kan.”

Frank voelde eensklaps een tik op den schouder
en zich omkeerende, zag hij den heer Hauser voor
zich.

»Dag, mijnheer,” groette Frank.

»Z00, Frank, jij ook hier, heb je meegedaan aan
een van de wedstrijden?”

Opgetogen vertelde Frank van zijn overwinning,
die den heer Hauser zichtbaar genoegen deed. Hij
stak Frank de hand toe en wenschte hem van harte
geluk.

»En je vriend Paul, waar hangt die uit?”

Frank vertelde, dat deze nog aan de eindspurt
y»hardloopen” moest deelnemen,

De heer Hauser bekeek de viool en zei ook, dat het
een goed instrument was. Met deze nieuwe verze-
kering was Frank overgelukkig.

»Ja, ik speel ook viool,” vertelde de heer Hauser.
»Als jongen van een jaar of tien ben ik al begonnen
les tenemen. Heb je nog nooit viool gespeeld, Frank? ”
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Op diens ontkennend antwoord, ging de heer Hau-
ser door: ,,Ik heb nog een complete vioolschool uit
mijn jongensjaren. Die krijg je van mij cadeau. Ik
heb die toch niet meer noodig, en kinderen, die ze
zouden kunnen gebruiken, heb ik niet. Als je aan-
stonds even bij me aanloopt, zal ik je de muziekboe-
ken meegeven. Ik ga nu naar huis, om ze vast bij el-
kaar te zoeken.”

Voor Frank hem bedanken kon, was de heer Hau-
ser verdwenen.

,Dat noem ik boffen,”

zei de heer in de kraam,
»nu heb je ineens alles compleet.”

Pas had de man dit gezegd, of luid schreeuwende
kwam Paul aanstormen, die zoo hard hij kon
schreeuwde: ,,Gewonnen, gewonnen!”

Het hart klopte Frank in de keel van ontroerende
vreugde. Paul ook gewonnen! Hun beider ideaal was
verwezenlijkt!

Hijgend stond Paul bij zijn vriend; zijn lichaam
trilde nog van de geweldige inspanning. Maar, ge-
wonnen hadden ze beiden: hij en Frank. Dit oogen-
blik zouden geen van tweeén ooit kunnen vergeten!

Een uur later zaten Frank en Paul in de huiskamer
van de familie Kronen. De blinkende fiets stond in
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de gang, Franks viool lag op het buffet naast de mu-
ziekboeken. Ze dronken limonade en aten taartjes en
haalden alle bijzonderheden op uit den spannenden
wedstrijd.

»1k zie jullie nog beroemd worden?” voorspelde
Franks vader, ,,beroemd als twee sportmannen.”

,Vader,” zei Frank, ,,nu Paul een fiets heeft, zal
hij over enkele jaren als renner in de geheele wereld
bekend zijn. En ik! Mijn viool, vader! Ik zal een
tweede Kreisler worden!”

»,Daar drinken we op,” zei moeder.

Lydia was de kamer uit gegaan, doch zoo druk
redeneerden de anderen, dat ze Lydia niet eens had-
den gemist. Onverwachts kwam ze binnen.

,»,Nu moeten jullie allemaal eens meegaan,” zei ze.

Het gezelschap stond op.

s, Frank; mag ik je viool even dragen en de boeken? ”?

,»,Jawel, maar, voorzichtig, Lyd.”

Verbazing was op aller gezichten, toen ze Lydia
volgden, terwijl zij de menschen voorging naar
Franks kamertje.

,, Kijk nou eens,” zei ze, ,;nu is alles bij elkander,”
en ze wees op het kleine tafeltje, waarop ze alle her-
inneringen van Frank geplaatst had: den steen, waar-
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op hij was gevallen — den knoop van zijn oude jas —
dien éénen schoen van Franks voet — de schelp van
den zwerver uit het bosch — het horloge van Greta,
de werkvrouw — den snotneus en de manchesterbroek
van den ouden kleerkoop.

Voorzichtig legde ze de viool en de boeken erbij.

Toen klom ze op een stoel, trok haar vader aan een
oor en zei schalks, op al die herinneringen wijzende:
,,Vader, nou mag u nooit meer praten over ,,Franks
dure beenen!”

EINDE.




AVERI]

pooR MARIE C. VAN ZEGGELEN
GEILLUSTREERD DOOR TJEERD BOTTEMA
Prijs in prachtband . . . . . . . . £290

EN JONGENSBOEK, geschreven door een dame, die daarmee
E het bewijs heeft geleverd, dat niet alleen heeren een zuiver

beeld vermogen te geven van wat er omgaat in hoofd en hart
van jongens. — Twee jongens, wier ouders in Indié zijn, zijn in
huis bij een familie in Nijmegen. De oudste doet eindexamen en mag
tot belooning naar Indié, om dan het volgend jaar met zijn ouders
terug te komen. Dat is vreeselijk voor Kees, die achter moet bljven.
Door een paar oudere vrienden laat hij zich opstoken, op eigen houtje
mee te gaan, n.l. als blinde passagier. Werkelijk weet hij te [Jmuiden
in de sluis ongemerkt op het schip te komen, maar wordt al heel
spoedig ontdekt en voor den kapitein gebracht, die, hoewel schijn-
baar barsch, toch wel wat voelt voor den durfal, maar hem in Sout-
hampton bij den consul zal brengen. Nu volgt een vreeselijke nacht
aan boord. Een dikke mist is oorzaak, dat het schip wordt aange-
varen, en daar de vrees, dat ze zouden zinken, niet denkbeeldig was,
moesten alle passagiers in de reddingsbooten. Hoe door de radio het
ongeluk bekend was geworden en hoe met een vliegtuig de beide
reeds genoemde vrienden, die gewetenswroeging hadden, naar de
haven waren gekomen, zoodat zij de schipbreukelingen daar op-
wachtten; hoe Rudolf met een volgende boot zijn reis voorzette en
er voor Kees nog een zeer genoeglijk reisje door Engeland volgde,
nadat hij opgelucht was door een geruststellenden brief uit Nijmegen —
dat alles wordt op prettigen en boeienden trant door de schrijfster
verhaald.

Uitgave van
VAN HOLKEMA & WARENDORF’'s UM. - AMSTERDAM

ONDER DE DUINKERKERS

pooR G. C. HOOGEWERFF

GEILLUSTREERD DOOR POL DOM

Prijs in prachtband . . . . £2.90

IT levendig geschreven en boeiend verhaal speelt in den tijd
D tusschen 1508 en 1607, een tijdperk, waarin niet alleen de

Hollandsche handelsvloot, maar ook de visschersschepen voort-
durend belaagd werden door de Duinkerker kapers. De schrijver
geeft een aanschouwelijk beeld van dien vaak zoo meedoogenloozen
strijd, die zoovelen het leven kostte. — De hoofdpersoon is een
jongen uit Raarp (Ransdorp), die na veel avonturen in zijn geboorte-
plaats, er met zijn oom, bij wien hij in huis is, stil van door gaat en
dienst neemt op een visschersschuit. Bij een dier gevechten wordt
hij gevangen genomen en door Peer Collaert, die een jongen heeft,
200 oud als Bast, medegenomen naar Duinkerken. — Na een poos
wordt hij daar geprest om deel uit te maken van de bemanning van
cen kaperschip, waarmee hij al de gruwelen van den strijd doorleeft.
— Toen het kaperschip genomen werd door Hollanders, ontsnapte
hij aan den dood door ,,voeten spoelen’” doordat hij zijn oom onder
de overwinnaars opmerkte. Nu kwam hij op de Hollandsche vloot en
kreeg gelegenheid, toen een Duinkerker werd genomen, Peer Collaert
en zijn zoon nu op zijn beurt te redden.

Uitgave van
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KEESIE ORANIJE

pooR KEES VALKENSTEIN
GEILLUSTREERD DOOR POL DOM
Prijs in prachtband . . . . £290

EESIE ORANJE is een scheldnaam, hem gegeven door mede-
Rotterdamsche straatboefjes, naar aanleiding van de zonder-
linge kleur van zijn haar. Zijn eigenlijke naam, in zijn buurt

niet bekend, was Caesar Paolini en hij was de afstammeling van een
familie van dierentemmers. Ook zijn vader was dat geweest, maar
had zijn dieren moeten verkoopen, was gestorven en had zijn gezin in
armoede achtergelaten. — Keesie voelde veel voor dieren — en toen
hij eens een vechtpartij had met een jongen, die bekend stond onder
den naam van , Kattenmepper”” en die een hond wilde verdrinken,
werd hij opgemerkt door een oud vriend van zijn vader, die werk-
zaam was in het circus Renz. Door diens bemiddeling wordt Keesie
opgenomen onder het circus-personeel, waar hij allerlei diensten ver-
richt. Nu kunnen Keesie Oranje's talenten zich ecerst recht ont-
plooien en hij wordt spoedig even goed vertrouwd met de leeuwen
en tijgers als de temmer zelf. — Het circusleven en dat in de woon-
wagens wordt heel uitvoerig en duidelijk beschreven en het zal den
belangstellenden jongen lezer stellig goed doen, als Keesie te Rotter-
dam, waar het circus voorstellingen zal geven en waar op bepaalde
uren het publick de gelegenheid krijgt, de dieren in hun hokken te
bekijken, den ,.kattenmepper’’, die een der wilde dieren staat te
sarren, op niet zachtzinnige wijze uit de stallen verwijdert.

Uitgave van
VAN HOLKEMA & WARENDORF’s U.M. - AMSTERDAM

DE STEM IN HET BOSCH

poor L. D. A. P. VAN SON
GEILLUSTREERD DOOR
EELCO TEN HARMSEN VAN DER BEEK
Prijs in prachtband . . . . . , . . 290

EN der hoofdpersonen in dit boek is een oud-notaris. die door
E allerlei middelen rijk was geworden ten koste van vele anderen

en daardoor algemeen zeer ongunstig bekend stond. Eenige
jaren vo6r den aanvang van het verhaal had die notaris door een
schromelijk misbruik van vertrouwen zich de gelden toege¢igend van
een vriend van hem in Indié. Dat geld was de grondslag geworden
van zijn fortuin. Door allerlei sluwe streken had hij dit vergroot en
nu hij de eigenaar was van een groot buiten, ging hij nog steeds op
dezelfde manier voort, daarbij geholpen door zijn knecht, den uit-
voerder zijner plannen. — De zoon van zijn vriend komt in dat-
zelfde dorp wonen, als leerling eener H.B.S.: hij woont in bij een
leeraar, die een luidspreker uitvindt. Met behulp hiervan worden uit
een hut op de heide allerlei geluiden door de lucht geslingerd in de
richting van het landgoed en vragen gesteld, die zoowel bij den oud-
notaris als bij zijn knecht den grootsten angst veroorzaken. Eenige
weken gaat dat zoo elken Vrijdagavond door en langzamerhand ont-
waakt het geweten van den heer v. Straten, en begint hij het kwaad,
dat hij vroeger had bedreven, goed te maken, waardoor hij ook weer
de achting van zijn dorpsgenooten terugwint. Er volgde nadere ken-
nismaking met Bob en het eind van de historie is, dat deze later
eigenaar wordt van de uitgebreide bezittingen des heeren v. Straten.

Uitgave van
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JOHN BUCHAN

DE SCHAT
VAN DEN ROOIRAND

UIT HET ENGELSCH VERTAALD
DOOR
A. B. VAN TIENHOVEN

Illustraties en omslagteekening van
Eelco ten Harmsen van der Beek

Prijs in prachtband. . , . f2.90

EENIGE PERSSTEMMEN:

Een grootsche vertelling, waarvan onze jongens zullen
genieten, De Avondpost.

. een buitengewoon spannend verhaal.

De Maasbode,

. een prachtig boek.
Nieuwe Rotterdamsche Courant.

. een verhaal zoo spannend, dat men er niet mee uit-

scheiden kan. De Standaard.
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